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ALGUNAS VECES AQUÍ. 






OBRAS DEL MISMO AUTOR, 



El libro talonario, comedia en un acto, original y en verso. 

La esposa del vengador, drama en tres actos, original y en verso. 

La última noche, drama en tres actos y un epílogo, original y 
en verso. 

En el puno de la espada, drama trágico en tres actos, original 
y en verso. 

ÜN SOL que nace y un sol que muere, comedia en un acto, ori- 
ginal y en verso. 

CÓMO empieza y cómo acaba, drama trágico en tres actos, ori- 
ginal y en verso. (Primera parte de una trilogía.) 

El Gladiador de Ravena, tragedia en un acto y en verso, imi- 
tación. 

ó locura ó sANimAD, drama en tres actos, original y en prosa. 

Iris DE PAZ, comedia en un acto, original y en verso. 

Para tal culpa tal pena, drama en dos actos, original y en 
verso. 

Lo QUE NO PÜED2 DECIRSE, drama original en tres actos y en 
prosa. (Segunda parte de la trilogía.) 

En el pilar y en la cruz, drama original en tres actos y en 
verso. 

Correr en pos de un ideal, comedia original, en tres actos y 
en verso. 

Algunas veces aquí, drama original en tres actos y en prosa. 

jíorir por no despertar, leyenda dramática original en un 
acto y en verso. 

íSn el seno de la muerte, leyenda trágica original en tres ac- 
tos y en verso. 

Bodas TRÁGICAS, cuadro dramático del siglo xvi, original, en un 
acto y en verso. 

Mar sin orillas, drama original en tres actos y en verso. 

La muerte en los labios, drama original en tres actos y en 
prosa. 

El gran Galeoto, drama original en tres actos y en verso, pre- 
cedido de un diálogo en prosa. 

Haroldo el Normanda, leyenda trágica en tres actos y en verso. 

Los DOS CURIOSOS impertinentes, drama en tres actos y en verso. 
(Tercera parte de la trilogía.) 

Conflicto entre dos deberes, drama en tres actos y en verso. 

Un milagro en Egipto, estudio trágico en'tres actos y en verso. 
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DRAMA I 

t 
EN TRES ACTOS Y EN PROSA, | 



POR 



JOSÉ EGBEGARAY 



Estrenado en el Teatro de APOLO la noche del 15 de Octubre de 1878. 
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MADRID. 



IMPRENTA DE COSME RODRÍGUEZ, 

SOBRINO DE DOn JOSÉ BODRICOBZ. 

Calvario, n.* 18. 



PERSONAJES. 



ACTORES. 



DON ESTEBAN, padre de Sr. Alisedo. 

DOROTEA, madre de Sra. Marin. 

RAFAEL Sr. Vico. 

BEATRIZ, madre de Sra. Fenoqüio. 

AMPARO • Shta. Gontreras. 

AGUSTÍN Sr. Altarrtra. 

GERTRUDIS Sra. Artigues. 

UN CRIADO Sr. Serrano. 




^^a escena en Madrid. — Época moderna. 
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Esta obra es propiecDid de ftn aátoc, ^ áCdis podrá, sin su permiso, 
reimprimirla ^i repi^M pn tarja A^l España y sng posesiones de ultra- 
mar, ni en l9S'p%Lle«.eiSn> lo8/c«|l«s h|iya»cele^rado8 6 se celebren 
en adelante tratados internacionaíes *áé propfecfbd literaria. 
G\ aator se reserva el derecho de tradaeeion. 

Los comisionados de la Galería Lírico-Dramática, titulada £1 Teatro, 
de DON FLORENCIO FISCOWICH, son los exelasiramente encargrados 
de conceder ó ne^ar el permiso de representación y del cobro de loe 
derechos de propiedad. 

Qaeda hecho el depósito qno marea la ley. 
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ACTO PRIMERO. 



La escena representa ana sala en casa de Rafael. £1 decorado, sencillo y 
modesto. £n primer término, y á la izquierda del espectador, nn bal- 
cón. Puertas laterales: otra en el fondo. Á la izquierda, un velador 
y una butaca: á la derecha, un sofá. 



ESCENA PRIMERA- 
RAFAEL. 

(Asomándose al balcón.) [Qué dia taD hermoso! Qué sol! 
Qaé cielo! Este balcón debe estar así: abierto, (viniendo 
al centro.) Y que entre la luz á su gusto, y que lo llene 
todo, y que nos traiga su alegría. Su alegría! ¿Y para 
qué la quiero? Por mucha que pretenda darme, yo pue- 
do darle mucha más: tengo tanta aquí en mi pecho, 
que por los ojos y por los labios la siento desbordarse. 
De qué se enorgullece el espacio por allá fuera? De 
tener un sol, un firmamento y unos cuantos miserables 
destellos de luzl Brayas riquezas! Las que poseo yo de 
esa clase son tales y tantas, que no hay quien me co- 
nozca, que por un Creso no me tenga. Si todos me pa- 
recen mendigos en comparación mía! Amparo! Ampa- 
ro! Tú lo eres todo para mí: cielo de mi amor, luz de 
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mis ojos, sol de mi dicha! Pero dirae, corazón, ¿es que 
sueñas? Tienes seguridad de estar despierto? No será 
tanta ventura una ilusión? Ser mía Amparo! Y va á 
serlo: va á serlo. Y tan pronto! Con hoy no contemos; 
vamos á mañana. Mañana amanece: bah! en seguida 
llega la tarde: luego la noche. Ea! otro dia. Y ese dia 
ante Dios, ante los liombres, mi esposa. Mi esposa! Qué 
nombre tan feo! tan ceremonioso! tan prosaico! No: 
mi mujer, mi mujercita! Tener el derecho de cogerla 
del brazo, y de llevarla yo solo por todas partes, y de 
mostrársela á las gentes como en triunfo. Y en seguida, 
siempre del brazo, ¡de mi brazo! á casa: á esta casa. 
Cuando venga á vivir con mi buena madre y conmigo, 
¡qué felices hemos de ser! Qué felices! Casi da miedo 
tanta felicidad! (Pansa.) Habrán traído las flores?... 
(Acercándose al fbndo.) Gertrudis... Ehl... Gertrudis!... 

ESCENA II. 

RAFAEL, GERTRUDIS por el fondo. 
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Rafael. Se acordó usted de traer flores para el cuarto de la se- 
ñorita? Ha do ocuparlo pasado mañana, y es preciso 
que con anticipación se adorne y se perfume. 

Gert. Sí, señor. Pues no faltaba otra cosa! Llenos están los 
floreros, ¡y qué flores!,, . 

Rafael. Bueno... bueno... Gracias. Puede usted ya volver á 
sus quehaceres. 

Gert. Bien está, señorito. (Gertrudis se dirige al fondo.) 

Rafael. (Llamando.) Eh!... Un momento!... Gertrudis!... 

Gert. Llamaba usted? 

Rafael. Sí, Diga usted: sabe usted que la señorita Ampare y 

su mamá doña Beatriz almuerzan hoy con nosotros? 
Gert. Sí, señor; ya me lo dijo la señora. 
Rafael. Y se acordó usted de preparar aquel plato de dulce 

que le gusta tanto á la señorita? Ya sabe usted. 
Gert. Sí: ya sé cuál. Pues claro: tendría que ver que yo me 



olvidase de la señorita Amparo, la más buena!... 

Rafael. Gracias. Oiga usted, creo que han llamado... 

Gekt. No, señor. 

Rafael. Está usted segura? 

Gert. Pues no... 

Rafael. Yo creí... Bueno, bueno: me habré equivocado. Vaya- 
se usted, vayase pronto allá adentro por si llaman, (sa- 

le Gertrudis.) 

ESCENA III. 

RAFAEL, DOROTEA. 

Dorotea. Pero qué te ocurre, Rafael? En cín«o minutos no más, 
cinco veces has llamado á Gertrudis. 

Rafael. Era para enterarme de ciertas particularidades... 

Dorotea. En ama de gobierno te has convertido? Pues mira, mal 
lo vas haciendo: por el pronto en esta sala hay dema- 
siada luz. (Va al balcón y lo entorna al^o.) Te Vas á Casar, 

y es preciso que aprendas economía. No se puede der- 
rochar nada: ni siquiera la luz del sol. 

Rafael. Pues en España no me parece que el artículo anda caro. 

Dorotea. La luz destiñe los colores, y muebles y telas pierden 
mucho. ¿No sabías tú, esto; tú que tantas cosas sabes? 

R4FAEL. ¿Que la luz destiñe los colores? Pues cómo Amprjo tie- 
ne tanta luz en los ojos y tan bellos matices en las me- 
jillas? Á que tu sabia y profunda física doméstica note 
enseña la explicación de este prodigio. 

Dorotea. En Amparo prodigio es todo, porque lo es ella. 

Rafael. Bien dicho, madre. Qué angelical eres! Cuánto te 
quierol 

Dorotea. Y á ella? 

Rafael. Mucho, mucho, madre mial 

Dorotea. Como no has querido nunca, verdad? 

Rafael. Si digo que no, miento; y si llego á decir que sí, te 
enfadas. 



ÜOHOTE*. EnTadarme? No: do me supongas tan egoiata. Que yo 
soy quien le quiere más en el mundo, que en quererte 
nodie me aventaja, esto lo sé yo, y es felicidad que no 
hay quien me robe; pero que no habla de ser yo tu 
mayor cariño, lu apreudí desde que naciste y por ex- 
periencia lo sé desde que estás enamorado. 

Rafael, río digas eso! 

Doróte*. Pero no creas que me descuido, que ya he tomado mis 
precauciones para que do te me escapes. Te persigue 
mi cariño por donde quiera que Tas; hasta el mismo 
corazón de Amparo llega; y porque otli te encuentra, 
en cariño á esa niña se convierte. Y observa como es 
ella la que va ganando más de los tres. 

Rafael. Asi es: eres ia mejor de las madres, que es decir lo 
mejor de este mundo. Cuánto te quiero) Una ocasión. 
nna prueba y ya verás si Rafael miente. 

Dorotea. No: no mientes: yo te conozco bien. 

'^At-AEL. Pasado m.i ñaña, los tres ¡untos! Y á propósito, dime, 
el gabinete de Amparo ¿está ya listo? 

Dorotea. Casi, casi. 

Rafael. Pues qué falta? 

Dorotea. Alii es nada! lo principal: el tocadorl No acabo de de- 
cidirme.. . 

Rafael. Ya te lo he dicho: quiero que sea )á la Pompadourl No 
se llaman asi esos que tienen encajes, y raso, y corti- 
nas? Qué so yo! No acierlr. á explicarme, pero tú me 
comprendes. Sobre todo que sea bueno: de lo mejor: 
no somoN ricos; pero la ocasión es única y solemne. 
Por Dios santo, que no me economices en esto como 
querías economizar antes en claridad y en luz. Mira 
que ha de mirarse en ese tocador toda un cielo: con- 
que ponle marco bonito y limpio cristal. 

Dorotea. De mi cuenta corre; pero dudo entre el raso azul y el 
de color de rosa. 
AEL. Y cómo lo bacemcs? Porque ya no falta mis que un 

dia. Mañana llega el abueiito, y pasado... 
iotea. Cuando se quiere, tiempo hay para todo. 
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Rafael. Eq ti descanso. 

Dorotea. Yo descansaré por completo cuando venga mi padre. 

(Di<íe esto al^o preocupada.) 

Rafael. El abuelito? No hay miedo de que falte. Cuatro dias ha 
que arribó á Cádiz: habrá salido hoy: llegará mañana, 
y al otro asistirá á mi boda, tan firme como si tuviera 
veinte años en vez de tener setenta; y tan descansado 
como si viniese de la calle de la Montera, en vez de. ve- 
nir á todo vapor por entre abismos y tempestades del 
otro lado del Atlántico. Pobre abuelo, cómo se lo agra- 
dezco! Ya se vé, mi padre no puede ser testigo de mi 
felicidad, y él ha querido tener al lado de la pobre viu- 
da el puesto que la muerte dejó vacío. Mi padrel Era 
muy bueno... verdad?... Nunca le conocí I... 

Dorotea. Rafael I 

Rafael. Perdóname: siempre te hablo de cosas tristesl Ea! á 
otro asunto. Pues como decía, el abuelo... no, mi pa- 
dre; ya sabes que tenía le costumbre de darle este 
nombre por tener alguno á quien dárselo. Mi padre, 
repito, vendrá puntualmente, y no hay motivo para 
que por él estés preocupada. 

Dorotea. No era eso: es que su carta... 

Rafael. Su carta?... 

Dorotea. Nada: nada. (Á qué voy á alarmarle?) (Ap.) 

Rafael. Qué decías de su carta? 

Dorotea. Algo... sin importancia de que hablaremos después. 
Qué hora tenemos? 

Rafael. Las once y cuarto. Qué tarde! Y Amparo no ha venido. 
Jamás se retrasaron de este modo! Qué ocurrirá? Ju- 
raría que Amparo está mala. Ayer tosió un poco. 

Dorotea. No seas así, Rafael. 

Rafael. Es extraño! muy extraño! Pues algo ha ocurrido. Ves? 
ya no está el dia tan hermoso como antes. 

Dorotea. Supersticioso también? 

Rafael. Superstición, no: seguridad. Para que Amparo, que 
prometió venir á las diez y media, falte, causa hay y 
grande. Amparo está mala. El corazón me lo dice. 
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Dorotea. Dice el corazoD £ los que en él padecen enfermedad 

amorosa (ales desatinosl 
Kafaül, Pues yo saldré de la duda. Voy & su casa. 
Dorotea. Paro Rafael, si debe venir de un momento á otro! 
Rafael. Tanto mejor, b encontraré en et camino. (s>ie Ehík!! 



ESCENA IV. 

DOROTEA. 

Dichosa edadl Vive de ilusione!, y vive. Las ilusiones 

se desvanecen: la realidad llega, y con la realidad, la 
muerte. Amparo va á vcoir, el cielo está azul: felicidad 
completa. Amparo tarda, nublase el cielo; catástrofe 
inminente. Pobre Rafael, qué dichoso eres! 

ESCENA V. 

DOROTEA, AGÜSTIN, de^r»» RAFAEL. 

Agustín. Felices, querida Dorotea, (vion» por ci toaio.) 

DoBOTE*. Muy felices. 

Kafael. Adiós, madre mia: si no ha ocurrido nada, al momento 

estoy de vuelta. Adiós, Aguslin. 
Agustín. Pero ocurre algo? 

Rafael. Pronto lo sabremos. Adiós, (saia por el fondo.) 
Agustín. Pero qué liay? 

ESCENA VI. 

DOROTEA, AGUSTÍN. 

Dorotea. Qué ha de haber? Nada. 

" ;3 por qué se marcha asi ese chico? aSi nada lia 
irrido,» acaba de decir. 

.abe alguna vez un enamorado lo que dice? Atrasó 
eloj de doña Beatriz el vaivcn de su péudola: ad«- 
té el corazón de Rafael el de sns latidos: resultd una 
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diferencia de cinco minutos, y lié aquí descompuesta, 
por tan sencilla discordancia, toda la máquina cerebral 
de nuestro hombre, y amontonada en eíla toda otra má- 
quina de sucesos terribles y de increibles catástrofes. 
Agustín. Mejor es así. Y díme, ¿hubo telegrama de Esteban? 
Dorotea. Si. 

Agustín. Desde Cádiz, por de contado? 
Dorotea. Desde Cádiz y mañana le tendremos con nosotros. Y á 

propósito de mi padre, ¿has pensado en su carta? 
Agüstin. Algo, aunque no mucho, porque no le doy importancia. 
Dorotea. Pues yo... no sé por qué... pero cada vez la encuentro 

mas extraña. 
Agustín. Válgame Dios, y qué cabezas, y. qué imaginaciones te- 
neis todos en la familia! Vamos á ver, ¿qué párrafo, qué 
frase, qué palabra te parece sospechosa y alarmante en 
esa carta de mis pecados? 
Dorotea. Antes de la carta el afán que ha mostrado mí padre 

por venir. 
Agustín. Es natural; quiere presenciar la boda de su nieto, y 
Esteban, cuando quiere una cosa, la quiere de veras. 
Vamos, es el que siempre fué. 
Dorotea, Luego la absoluta prohibición que nos impuso de que 

se realizase antes de su llegada. 
Agustín. Este capítulo lleva el mismo título que el anterior. 
Dorotea. Y por último, aquella reiterada pregunta... 
Agustín. Cuál! 

Dorotea. Aquella que dice... Tantas veces la he leido que de me- 
moria la sé. «Esa señora de Velarde, con cuya hija ha- 
»beis proyectado casará Rafael, se llama acaso Beatria? 
))Residió en su juventud en la Habana? Fué allí, y hace 
»diez y ocho años, donde murió su marido?» 
Agustín. Y bien? 

Dorotea. Que son preguntas muy raras, muy singulares. 
Agüstin. Raro y extraño encuentras el querer enterarse de las 
circunstancias de una familia, á la cual vais á ligaros 
por toda la vida? Pues en rigor, ni él podía preguntar 
monos, ni vosotros pudisteis ser más concisos al partí- 
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ciparle el proyecto de boda. «El niño se casa: la novia 
))es divina: es huérfana de padre, y Velarde es su ape- 
llido.» Famosa fórmula para enterar á un hombre co- 
mo don Esteban de que se le casa el nieto. 

Dorotea. No, Agustín. Tú eres muy bueno y por ende optimista 
en grado superlativo: todo lo arreglas á tu gnsto, que 
resulta ser el de tus amigos; pero viene el diablo que 
ni lo es tuyo, ni de ellos, y desarregla tus arreglos, y 
todo se lo Ueva la trampa á pesar de tus buenas inten- 
ciones. Yo te digo que aquí hay algo. 

Agustín. Y aún algos. Por el pronto el abuelo está de mal hu- 
mor ni más ni menos que mi señora doña Beatriz. Te- 
nían cada uno j)or su parte, y allá en su mundo, — ésta 
en la heroica villa del oso, aquel del lado allá del Océa- 
no, — sus planes y sus proyectos. Era el sueño dorado de 
don Esteban casar á Rafael con Rosita , su preciosa pu- 
pila, opulenta heredera de una de las más pingües for- 
tunas de la isla: era empeño formal de doña Beatriz dar 
su Amparo á Garlitos, hijo de otro don Carlos que fué 
gran amigo de todos nosotros. Pero cátate ahí, que una 
mañanita azul, tibia y transparente, como mañana de 
abril en Andalucía , cierto don Rafael pisa el vestido 
á una doña Amparo al salir ambos de San Luis; que la 
niña vuelve la cabeza; que él dice, «perdone usted,» y 
que ella, con la mala intención y la tradicional saña, 
propia del sexo, antes que perdonarle, hiérele mortal- 
mente en el pecho, con lo cual cae moribundo ol man- 
cebo, cúranle de primera intencionen la Vicaría, y pa- 
sado mañana se despedirá el duelo en la iglesia. Y dí- 
me ahora si hay motivo de sobra para que don Esteban 
y doña Beatriz se miren recelosos desde lejos y en son 
de fieros enemigos se aproximen. 

Dorotea. Pintoresco estás y buena maraña de imágenes y retó- 
ricas traes de repuesto; pero no me convences . 

Agustín. Convencerte? Oh! eso fuera hacer traición á tu sexo. 

Dorotea. Bn fin, ¿tú crees que mis recelos no tienen funda- 
mento? 
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Agustín. Tal creo. 

Dorotea. Dios lo haga; pero los presentimientos no engañan. 
Agustín. Oh! los presentímientosl Mira á lo que han venido á 
reducirse los de Rafael. Ahí tienes á Amparo. 

ESCENA VIIL 

DOROTEA, AGUSTÍN, BEATRIZ, AMPARO. Las dos últimas per 

el fondo. 

Dorotea. Sí: ellas son. Y ese chico... Si yo se lo dije. 
Beatriz, (á Dorotea.) Perdone usted sí hemos tardado. Adiós, 

Agustín. 
Dorotea, (á Beatriz.) Tardar? no. Son las doce méoos cuarto. (Á 

Amparo.) AdíOS, hija mía. (Amparo mira á todas partes con 
impaciencia mal contenida.) 

Agustín, (á Amparo.) Ha perdido usted algo? 

Amparo. No. 

AGDSTm. Pues yo digo que sí. 

Amparo. Que no: de veras. 

Agustín. De veras que sí. Ha perdido usted un Rafael de cuerpo 
entero, ojos negros, palabra ardiente y corazón volcá- 
nico. 

Amparo. Don Agustin!... Pues dónde está? 

Agustín. Quién? 

Amparo. Quién ha de ser? Ese que usted dice. £ll 

Agustín. Á buscar á ustedes ha ido. Se empeñó en que era tar- 
de, en que estaría usted enferma, ¡qué sé yol 

Amparo. Lo ves, mamá? Ves como tenía yo razón. Si te lo dije: 
«Rafael estará impaciente;» pero te empeñaste en que 
oyésemos misa en el Cármenl YRafael fué á buscarnosl 

Beatriz. Y bien, ¿qué mal hay en ello? 

Amparo. Yo no digo... 

Beatriz. No es mucho conceder algunos minutos de gratitud á 
Aquel^ que va á daros toda una vida de felicidad. Que 
se impacienta Rafael? que se impaciente. Qué te im- 
pacientas tú? mal haces, y no he de sacrificar yo mis 
deberes á tus caprichos. 
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Agustín. Toma! toma! 

Amparo. Perdóname, mamál 

Beatriz. Amar al hombre cflie ha de ser nuestro esposo, dicha 
es y obligación á un tiempo mismo; pero todos los afec- 
tos humanos tienen límites. 

AgüSTIü, Vamos, señora... (intercediendo por Amparo, que escucha 
con humildad á su madre.) 

Dorotea. Beatriz... (lo mismo.) 

Beatriz. En misa miró dos veces el reloj con escándalo de cuan- 
tos la rodeaban. Distraída entró aquí: distraída sigue 
y sin pensar más que en uno. Y Dios castiga, créanme 
ustedes, castiga terriblemente esos amores exagerados 

de la criatura á la criatura, (inclina la cabeza y queda ii- 
lenciosa y sombría.) 

Agustín, (á Amparo.) Oyó usted el sermón? 

Amparo. No señor, á Dios gra... (Se detiene asuntada y mira á su 
madre, pero ésta si^ue distraída.) 

Agustín. Pues nosotros sí. No sea usted tan severa, amiga mía . 
Beatriz. Es por su bien. Usted cree que yo no la quiero. (La 

atrae á si dulcemente.) 

Agustín. Y qué quiere usted que diga y haga la víspera de su 
boda? 

Beatriz. El día antes de la boda se sueña con un porvenir de 
felicidad; no se piensa más que en aquella dicha, que 
á tan poca costa viene á nosotros; se cree que de de- 
recho nos pertenece; se dice, «bella es la vida, goce- 
mos;» y parece que todo es de color de rosa, y que para 
nada necesitamos á Dios, y se le olvida. Y al día siguien- 
te ¿la felicidad dónde está? Y quién nos robó aquella di- 
cha? Y el color de rosa ¿por qué es ya color de sangre? 
Ay que no nos queda entonces más que Aquel á quien 
el diaáotes olvidábamos: Aquei á quien no queríamos 
conceder la limosnaíde unos minutos! Oh! vanidad ri- 
dicula de la criatura, regatearle minutos al que dispo*- 
ne de siglos y siglos! 

Amparo. Mamá, perdóname. (Llorosa.) 

Dorotea. Bi2sta ya, Beatriz. 
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Beatriz. Ustedes son los que deben perdonarme. Ven aquí, niña. 

(Abrazándola. Después dirigiéndose á Dorotea.) Mientras 

vuelve Rafael podíamos subir usted y yo á visitar á 
doña Carmen. Según mis noticias, está algo ofendida 
porque no le h'ímos dado parte de la boda con la so- 
lemnidad que ella apetece, y nos cuesta tan poco com- 
placerla y desenojarla .. 

OoaoTEA. Como usted guste, Beatriz. 

Beatriz. Pues vamos un instante. Usted se queda? (Á Agustín.) 

Agustín. Al cuidado de la niña. 

Beatriz. Pues hasta luego. 

Dorotea. Hasta luego. (Salen por el fondo Dorotea y Beatriz.) 

ESCENA VíIL 

AMPARO y AGUSTÍN. 

Agustín. Buena reprimenda nos echó mamá, y buen genio gasta. 

Amparo. No lo crea usted: es muy buena, y tiene razón de sobra 
en todo lo que ha dicho. Pero yo soy así, y no me cor- 
rijo por más que me predica. Qué! Si hay para desespe- 
rar á un santo! Si ella no fuese tau bondadosa como es, 
yo no sé cómo podría sufrirme. Yo la escucho: me 
convence: lloro de veras: la abrazo y la beso, prometo 
formalmente variar de carácter... ¡y como si nada hu- 
biese prometidol Mire usted, don Agustín, en diciendo 
que el corazón principia á latir con fuerza, que los 
OJOS se figuran que ven á Rafael, y que en los oídos 
me zumba su nombro, ¡se acabó! No quiero pensar en 
él, y sólo en él pienso: cierro los ojos, y le veo con el 
alma: me tapo los oídos, y su nombre resuena como en 
armonía lejana: huyo de su imagen, y es inútil porque 
la llevo conmigo y no es posible que yo huya de mí 
misma. 

Agustín. Pero ¿á qué es todo eso? Á qué huir, cerrar los ojos y 
taparse los oídos? Sí ya es cosa resuelta: sí el cura está, 
como quien dice, con la mano en alto, esperando que 
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vayáis para desplomar la bendición sobre vuestras ca- 
bezas? Á qué viene ahora todo ese romanticismo? 

Amparo. Abora no; pero antes, antes de que mamá consintiera! .. 

Agustín. YaI cuando quería casarte con Garlitos? 

Amparo. Precisamente. Qué luchas! Qué llantos! Qué penas! Ah! 
usted no puede figurarse aquello. Porque mamá es un 
ángel, pero tiene un carácter y una voluntad! Ella 
cumple siempre su deber, y va por la línea recta, eso sí; 
pero al que se desvie un tantico ¡buena le aguarda! Y 
hay que confesarlo, razón tenía. Porque Garlitos es un 
buen chico; y yo le quise desde pequeña como á un 
hermano; y su padre lo fué casi de papá: conque ya ve 
usted si era justo que yo me casase con él, y si mi ma- i\ 

dre pensaba bien pensando en esta boda. Nada, don 
Agustín, póngase usted en el caso de mamá, y figúrese 
qué efecto la produciría esta escena: «Niña, te casas 
))Con Carlos.» Y la niña baja la cabeza y la mueve así, 

así* (Mueve la cabeza como diciendo no») «GómO?» — ((CÓmO 

»que no quiero casarme con Garlos, sino con Rafael.» 

Aquí, asombro maternal. — «Rafael! Rafael! Pero ¿quién 

»es ese Rafael, que se nos cae encima como llovido del 

«cielo?» — «Sí, señora, á mí también me lo han llovido ' 

»de1 cielo; conque viniendo de allí no puede ser malo.» 

Asi empezó la lucha. 

Agustín. Que concluirá pasado mañana. 

Amparo. Dios lo quiera; porque si mi Rafael me faltase!... Yo 
no sé por qué le hablo á usted de estas niñerías; pero 
me inspira usted tanta confianza, es usted tan bueno!... '^ 

No hay cosa que no le parezca bien. 

Agustín. Todo no: mira, el que Rafael nos haga esperar tanto, 
no me parece bien, ni siquiera mediano. 

Amparo. Es cierto. Gomo tarda! Por qué será? Qué le habrá 

sucedido? Las doce! Dios mió! (Se pasea agitada y se aso- 
ma al baleen varias veees.) No* UO: estO UO CS URtura). 

Vamos, que no viene. Don Agustín, don Agustín... 

(Con tono zalamero.) 

Agustín. Qué quiere usted, Amparo? 
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Ampabo. Si fuese tan amable... 

Agustín. Qué? 

Ampaho. Que quisiese. Ya ve \>sted la hora que es. Formalmen- 
te, yo temo... ¿Qué sé yo lo que temo? 

AoüSTiif. Pero expliqúese usted. 

Amparo. Quisiera... 

Agustín. Quisiera?... Qué?... 

Amparo. Que fuese usted á buscarlo. 

Agustín. Pero Amparito! 

Amparo. Ya lo sé: es una impertinencia: es abusar de usted: sólo 
con usted me atrevería yo... Pero está tan cerca!... 

Agustín. No diga usted eso: abuso no es: impertinencia, tam- 
poco. 

Amparo. De modo que va usted? 

Agustín. Qué remedio? 

Amparo. Pues cuanto más pronto, mejor, (va & buscar ei sombrero 

y so lo da.) 

Agustín. Pobre niña: está impaciente y es natural. 

Amparo. Adiós: y por la Virgen que no se lo diga usted á mamá. 

Agustín. Ni una palabra. 

amparo. Adiós. Volverá usted pronto? 

Agustín. Sí: adiós, locuela, (saie por el fondo.) 

ESCENA IX. 

AMPARO. 

(Asomándose al balcón.) Nada... uo parece Rafael. (Vi. 
niendo al centro.) Por qué no veodrá más de prisa? Me 
querrá tanto como yo le quiero? No hay quién lo sepa? 
No hay quién me lo diga?... Si estuviéramos en el cam- 
po ya sabría yo cómo averiguarlo. Pero aquí... en Ma- 
drid... en estas casuchas. . ¡qué ha de haberl... Ahí 
(Mirando al velador.) por qué no? A falta de liojas de mar- 
garita... las hojas de un álbum pueden servirme. Son 
de cartón; pero ¿qué remedio si no hay otras? Veamos 

lo que dice la última. (Va pasando Us hojas del álbum ana 

á una.) «Me quiere. No me quiere. Sí: no. Sí: no. Que si 

2 






— 18 — 

me quiere: que no me quiere.» ¡Qué pocas quedan! 
«Sí: no. Que si: que no. Me quiere... ¡no me quiere!»... 
Maldito álbum: maldita hoja. Voy á odiar este retrato 

toda mi vida. Á ver quién es. (Mirando la última hoja.) 

Ah! una señorita! Y qué bella! Mucho, mucho: como 
un cielo. Maravillárame yo que me hubiese dado otra 
respuesta. Pero calla! si la conozco! Si es Rosa, la ele- 
gida de don Esteban, su pupila, la opulenta herede- 
ra... Yo en cambio soy tan pobre! Y lo que es linda... 
linda es de veras: ya lo era en el colegio; pero Rafael 
dice que yo lo soy más. Y buena... y dulce... hay que 
confesarlo, era un terrón de azúcar. Cuánto la quería 
yo! Pues ahora sospecho que cuando venga, porque 
vendrá tras de don Esteban, de fijo, no he de quererla 
tanto. No, buena... ella lo es mucho más que yo. (Pau- 
sa: se queda pensativa.) Ea! osto cs día desdichado: todos 
son disgustos: todo me sale mal. Salió mal el vestido 
de boda. Salió á buscarme Rafael. La misa tardó mu- 
chísimo en salir y después ¡salió tan larga!... Ayl lo que 
he dicho! Perdóname, Dios mío; ha sido sin intención. 
Tú eres muy bueno; tú no eres tan severo como mamá: 
por ti he conocido á Rafael, y Rafael me ama: y seré 
suya con tu permiso: porque tú quieres ¿verdad? Cuán- 
to te amo! Más que á Rafael!... Mira, por tí lloro, por 
tu amor!... No es por nadie más que por tí, Dios miol 

ESCENA X. 

AMPARO, RAFAEL. 

Rafael. Amparo! 
Amparo. Rafael! 
Rafael. Llorabas! 

Amparo. Llorar! No: qué tonterial Aunque bien pensado, mo- 
tivos tengo para llorar y para estar triste y cabllosa. 
Rafael. Tú? Por qué? 
Amparo. Ay, Rafael! Mala cosa son los remordimientos. 
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Rafael. Remordimientos mi Amparo? Á quién has heclio tú 
daño? 

Amparo. Á tí. No me mires con sorpresa. Digo y repito qqe 
átí. 

Rafael. Pero cómo? 

Amparo. Don Esteban te había preparado an brillante porvenir. 
No lo niegues: lo dice todo el mundo. Ahí es cosa d ^ 
broma! Rosita, la rica heredera. 

Rafael. Amparo! 

Amparo. Y además hermosísima. Fué mi compañera de colegio, 
la conozco mucho: te digo que es preciosa, y aunque 
yo no lo dijese lo dice su retrato. 

Rafael. Por Dios, Amparo... 

Amparo. Y por añadidura un ángel de bondad. Esto lo dice tu 
abuelo. 

Rafael. Y ¿qué sabe mi abuelo lo que se dice? 

Amparo. ¡Oh, los abuelos son personas serias y formales; que 
conocen de una punta á otra la vida: como que se la 
han vivido toda! 

Rafael. Te has propuesto atormentarme? 

Amparo. £1 haj^larte de Rosita te atormenta? 

Rafael. Mucho. 

Amparo. Pues ef verla no será tormento tan cruel, cuando has 
puesto su fotografía en el álbum. 

Rafael. Es decir, que mientras me aguardabas, estuviste agu- 
zando tus enojos delante de ese retrato para clavárme- 
los ahora en el corazón? 

Amparo. Precisamente. 

Rafael. Pues mira qué coincidencia, qué simpatía: en tanto 
que tú contemplabas la imagen de Rosita, yo contem- 
plaba^ no la imagen, sino la completa realidad de Car- 
Utos. 

Amparo. De Garlitos? 

Rafael. Sí; le encontré y me dijo que os había visto en el Car- 
men. 

Amparo. Ya. 

Rafael. Y que al salir te ofreció agua bendita. Bendita agu 
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Amparo. Vas á tener celos? 

Rafael. NoI pero ahora comprendo tu tardanza: vendrías des- 
pacio, hablando... 

Amparo. Rañiell... 

Rafael. Y Carlos es un chico muy simpático; y aunque no es 
tan rico como Rosita, su mujer tendrá coche. 

Amparo. Eres malo, Rafael: muy malo. 

Rafael. Querida, dicen que la venganza es el manjar de los 
dioses. 

Amparo. Pero tú no eres dios ni mucho menos. 

Rafael. Sin serlo puedo tener buen paladar. 

Amparo. Y mal corazón. 

Rafael. Imposible: tú estás en él. 

Amparo. Pues ¿por qué me martirizas? 

Rafael. Por qué me martirizaste tú? Ignoras que lo eres todo 
para mí? Por quién vivo? Por quién muero? Tú sabes 
lo que yo te amo? Tú sabes hasta dónde llega mi cariño? 

Amparo. No lo sé: dímelo. Y si lo sé, quiero que lo repitas. 

Rafael. Mira, si Dios, por realizar extraño prodigio, sujetara á 
mi voluntad la balanza de los mundos, y á un lado pu- 
siera yo el cariño que tengo á mi Amparo y el que teur 
go á mi madre, y del otro lado amontonaran potencias 
celestes todos los mundos y todos los soles qae llenan 
el espacio, todos los amores y todos los odios que han 
llenado los siglos, cuanto es, cuanto fué, cuanto será, 
de vuestro lado se inclinaría sin vacilar la balanza, que 
para mí, ante vosotras todo es nada. Así te quiero: es 
posible, Amparo, querer más? 

Amparo. Es posible, porque más te quiero ya. Si en esa fantás- 
tica balanza de que hablabas y en lados opuestos estu- 
vieran el cariño que tengo á mi Rafael y el que tengo 
á mi madre... Pobre madre, si me oyese! 

Rafael. Cuál vencería? 

Amparo. No me lo preguntesl No ves que temo que me oiga? 

Rafael. Amparol 
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ESCENA X!. 

AMPARO, RAFAEL, AGUSTÍN, entrando por el fondo apresara- 

damente* 

Agustín. Rafaell... Rafael!... 

Amparo. Ya de vuelta? 

Agüstin. De vuelta yo, y de vuelta... 

Rafael. Quién? 

Agustín. Quién ha de ser?... A quién esperabais?... 

Rafael. Hoy á nadie. 

Agustín. Hoy ó mañana^ que más da? 

Rafael. Qué dices? 

Agustín. Que él es hombre de poca paciencia, y que si el tren 

no se hubiese retrasado, hacía ya tres horas que estaba 

en vuestros brazos. 
Rafael. Mi padrel... Mi padre está ahí!... 
Agustín. Acabando de subir las escaleras, y á su edad no hay 

abuelo que las suba más aprisa. 
Esteban. Rafaell (eq la puerta del fondo.) ' 

Rafael. Padrel... Padre mió!... (Corre á su encuentro, y se abrazan.) 

Agustín. Voy á dar la noticia á Dorotea, (saie por ei fondo.) 

ESCENA XII. 

AMPARO, RAFAEL, D. ESTEBAN. 

Rafael. Sin descansarl Sin avisarnosl Por sorpresa! 

Esteban. Era preciso. Y la boda?... la boda? 

Rafael. Esperando que usted llegase... 

Esteban. Gracias á Dios. 

Rafael. Por qué te quedas tan lejos, Amparo? Ven, acércate. 

Esteban. Señorita... 

Rafael. No tomas. Es mi abuelito como le llamaba hace veinte 
años; mi padre, como ahora le llamo; nuestro buen pa- 
dre, como tendremos que llamarle bien pronto. 

Esteban. Acerqúese usted, señorita; yo se lo ruego. 

Rafael. Ustedl y usted! y señorital Ño siempre han de repren- 
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der ios papas: alguna vez hade tocarnos á nosotros. 
Amparo se llama, y para sus labios de usted otro nom- 
bre aun mejor tieoe: esta bella señorita se llama ahija 
mia.» 

Esteban. Aún más cerca, señorita. Yo se lo suplico á usted. 

Rafael, (a?.) (Dalel señorita y usted.' Vaya si el abuelito es tes- 
tarudo.) 

Amparo. (Acercándote con timidez.) Sí, Señor. 

Bafael. (Ap.) (Claro: la otra responde asi señor.» Muy señor 
mió y de todo mi respeto y consideración debió decir.) 

Esteban. (Mirándola ateutamente.) Mí vista ostá muy caosada. 
Quiere usted que nos aproximemos más á la luz? 

Amparo. (Ap.) (Rafael, ven conmigo: me da miedo.) (So aproximan 

los tres al balcón.) 

Esteban. Muy hermosa, muy hermosa; pero tampoco distingo 
bien sus facciones. Me ofende tanta luz! 

Rafael. Gran milagro, y está usted de cara á dos soles. 

Esteban. Ahora veo algo más. Dígame usted, señorita, ¿se parej- 
ee usted mucho á su madre? 

Amparo. No sé... Esa pregunta!... ¡es tan extrañal 

Rafael. Qué ha de parecerse! Ni ella se parece á nadie, ni na- 
die habla aquí de parecidos, ni á mí me parece bien 
que no le haya usted abierto ya los brazos. 

Esteban. Por qué no? A mi edad, bien puedo. Es muy simpáti- 
ca, y bien pudiera ser mi nieta. 

Rafael, (con energía.) Bien pudiera ser? Lo es! Lo será! 

Esteban. Es\ Serál Palabras son, que sólo han podido pronun- 
ciar labios divinos. Es! Serál En los de la criatura sue- 
nan á soberbia y llaman sobre sí castigos y escarmien- 
tos. 

Rafael. Padre! 

Amparo, (ap.) (Dios mío, me da miedo este hombre.) 

escena xni. 

AMPARO, RAFAEL, ESTEBAN, DOROTEA, AGUSTÍN. Lo. 

dos últimos por el fondo. 

Dorotea, Padre!... Padre mió! 
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Esteban. Hija mia!... M¡ Doroteal (se siirazan.) 

Amparo. Yo me retiro... si ustedes me lo permiten. Estos pri- 
meros instantes de expansión... deben ser... t an sólo-, 
para las personas de la familia. 

Dorotea. Qué estás diciendo... No; no te marches. De la fami- 
Hal Bien pronto lo serás. 

Rafael. (Deteniéndola por la mano.) No nos dejos, Amparo. De mi 
familia, ya lo eres. 

Amparo, (con triste sonrisa.) Que lo soy? ¿Que lo seré ¿Quién lo 
sabe? Don Esteban dijo bien y yo bien lo recuerdo: es- 
tas cosas están en manos de Dios. (Queriendo irse.) 

Rafael. Amparo... Amparo... (Ap.) (Por qué te enojas con- 
migo?) 

Amparo. Contigo, Rafael? No; nunca. Déjame ir... á nuestro 
cuarto. Voy á elegir... ya sabes... entre el color de ro- 
sa y el azul. (Ap. y con cariño y monada como para conso- 
larle.) (Luego vendré.) (En voz alta.) Me acompaña us- 
ted, Agustin? Necesito su consejo. 

Agustin. Con mucho gusto. (Ap.) (Mal gesto trae don Esteban.) 

(Salen por la derecha, primer término, Amparo y Agastin.) 

ESCENA XIV. 

DOROTEA, RAFAEL, D. ESTEBAN. 

Pansa: quedan los tres silenciosos, como contrariados, sobre todo 

Rafael. 

Doróte*. Pero ¿qué tiene Amparo? Qué tienes tú? (Á Rafael.) 

Rafael. Pregúntaselo... 

Dorotea. A quién? 

Esteban. Á mí, no es esto? 

Rafael. Sí, padre mío. 

Dorotea. No comprendo... 

Esteban. Bien pronto vas á comprender; pero antes sentémonos. 

(Se sienta entre Dorotea y Rafael.) Á mÍ8 añoS el CUerpO 

pesa mucho y el espíritu apenas lo sostiene. Y venir 
desde tan lejos para ser quizá mensajero de desgracias 
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es traer major peso sobre el alma, que fatiga sobre e) 
cuerpo. 

Dorotea. Padre! 

Rafael. Padre! 

Esteban. Quieres que te diga, por qué se marcha enojada esa 
preciosa niña? Y por qué tan enojado como ella se que- 
da Rafael? Pues nada más fácil, Dorotea. Porque yp no 
he querido dar ni brazos de padre, ni nombre de hija 
á quien ignoro todavía si lo será. 

Rafael. (Con ímpetu.) Lo será. 

E STEBAN. Rafael! 

Dorotea. Hijo!... (Conteniéndole.) Habla claro, padre. Tus pala- 
bras son incomprensibles; pero aun siéndolo vienen á 
causarnos angustia y sobresalto, que yo no te podré 
explicar. 

Rafael. Hable usted: yo se lo ruego. El respeto sella mis la- 
bios; pero adivine usted ¡por Dios santo! loque pasa en 
mi corazón. 

Esteban. Ven aquí, Rafael. Siéntate á mi lado, y oye una histo- 
ria muy triste, que ignorabas sin duda al poner tu 
amor en esa pobre niña. 

Rafael. Padre!... 

Esteban. Atiende con calma antes de pronunciar palabras inú- 
tiles. (Pansa.) Díez y ocho años hace, y allá en la Haba- 
na, no había más linda señorita que Beatriz Barríeta. 

Rafael. La madre de Amparo? 

Esteban. No lo sé: lo temo: y para averiguarlo por mi mismo 
vengo de América. Déjame seguir. Si la Beatriz do mi 
historia era hermosa de cuerpo, aún más hermosa era 
su alma. 

Rafafl. Lo ve usted! Entonces... 

Esteban. Aguarda. (Pausa.) Adoradores! qué joven no los tiene? 
y cuántos no tendría la perla de aquella otra perla del 
nuevo Mundo? Pero su juicio era tan recto como su 
talle; su inteligencia tan clara como la luz de sus ojos, 
y más puro que el matiz de su frente era su corazón. 
Con esto quiero decirle que supo escoger, y que don 
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Andrés iVelarde, el que llegó á ser su esposo y padr« 
de Amparo, era diguo de ella: un caballero: un hombre. 

Rafabl. Lo ves? No hay mancha, no hay sombra, no hay niebla 
de deshonor en Amparo! Á qué concluir esa inútil his- 
toria? 

Esteban. Inútíll Desdichado! Escucha. Entre la turba que ase- 
diaba á Beatriz con amorosas pretensiones distinguíase 
uno... 

Dorotea. Y era su nombre... 

Esteban. Julio de Almeida. 

Dorotea. Nunca oí ese nombre. 

Rafael. Yo tampoco. 

Esteban. Por soltero pasaba: gastaba como príncipe: perdía al 
juego como loco: era gallardo como isinguno: valiente 
como él solo: y como todos los calaveras juntos, cala- 
vera y osado. Amó á Beatriz con amor del infierno: la 
persiguió como Satanás á sus víctimas: y cayó vencido 
por el desprecio de la niña como el rey de las tinieblas 
bajo las plantas del Arcángel. 

Rafael. Ahí (Con alegaría mal contenida.) 

Esteban. Beatriz Barrieta fué esposa de su elegido y el misera- 
ble aventurero enloqueció de rabia. Durante ocho dias 
ni arrojó oro sobre el tapete verde, ni deshonras á la 
plaza pública: no se le vio: no se oyó hablar de él. Pero 
ai fin una noche, en un teatro, Julio se acercó pálido 
y sombrío á los felices esposos. ((Señora, dijo, mucho 
»he debido amarla cuando la he dejado ocho dias de 
«felicidad. Jamás tuve tantos. Pero á cambio de ellos 
«necesito yo una hora de venganza.» Y dejó caer un 
guante sobre el rostro de Andrés. 

Rafael. Y bien? 

Esteban. Al día siguiente moría Velarde en duelo atravesado el 
pecho por la estocada favorita de Almeida; y Beatriz 
vestía de luto para siempre, y huía de América como 
de tierra maldita. 

Rafael. Triste es en efecto la historia; pero aún suponiendo 
que sea la de Beatriz, ni al presente importa ese re- 
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cuerdo, ni alcanzo tampoco á qué fín lo evoca usted en 
estos instantes consagrados á la esperanza. 
Esteban. ¡Ah, pobre hijo mió, pídele á Dios que la historia que 
acabas de oír no sea la de esa mujerl 

ESCENA XV. 

DOROTEA, RAFAEL, ESTEBAN, BEATRIZ por el foro. 

Beatriz Si mi presencia no es importuna... 

Dorotea. Mi padre... La que ha de ser madre de mi hijo. (Pre- 

sentando nno á otro.) 
Esteban. Señora... (Acercándose á Beatriz -y mirándola fijamente.) 

Rafael. Habla ... ¿La reconoces?. . . Es ella?. . . 

Beatriz. No comprendo... (Observando ¿ Esteban.) Pero usted... 
una idea vaga cruza por mi mente... 

Esteban. Infeliz, hijo mío! ó no pediste con fervor, ó Dios no 
quiso escucharte; porque muchos años han pasado; 
muchas lágrimas han abierto hondos surcos en ese 
rostro; pero la memoria de los viejos es terca, y yo ju- 
raría que tengo la triste honra de saludar á la misma 
que hace diez y ocho años on una mañana de cruel re- 
cuerdo... ¿no es verdad? 

Beatriz. Sí: verdad es... (Mirándole con fijeza.) Todo aquello que- 
dó grabado aquí (señalando la frente.) y aqUÍ. (Poniendo la 

mano en el pecho.) Ustcd... á quicu uo tcuía el gusto de 
conocer, había llegado la noche antes, y quiso evitar el 
duelo... no sé por qué... pero en fin, quiso evitar el 
duelo. Era tardel... No importa. . yo se lo agradezco... 
y no puedo hacer, en prueba de gratitud, más de lo 
hecho. Al dar á Rafael mi hija Amparo^ di cuanto ten- 
go y cuanto amo. 

Rafael. Gracias! gracias! (Á Beatriz.) Lo estás viendo. Nada se 
opone á mi felicidad. (Á Esteban.) 

Esteban. Se oponen mi conciencia y tu deber. 

Rafael. Qué dice, madre roía? 

Esteban. Usted recuerda el nombre del asesino de su esposo? 

Beatbiz. Sí lo recuerdo! De tanto pronunciarlo casi he olvidado 
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el de Andrés. 

Esteban. Y era? 

Beatriz. Julio de Almeida. 

Esteban. Nombre supuesto. 

Bea^z. y el verdadero ¿cuál?... Lo necesito para decírselo á 
DiosI 

Esteban. La ferdad no tiene más que un nombre: Claudio Men- 
doza! 

Rafael. Dios santol... ¡jmi padre!! (Retrocede y se cubre el rostro 
con las manos.) 

Dorotea. ¡¡Él!! 

Beatriz. Qué dice?... qué dice!... ¿qué dice usted? (Avanzando 

hacia Esteban y cogiéndolo por nn brazo.) 

Esteban. Que cumplí como leal y como caballero. Si usted quie- 
re dar al'hijo de aquel hombre su hija Amparo, yo res- 
petaré la voluntad de la víctima, que será prueba de 
perdón; pero en todo caso no lo habré conseguida ni 
por el engaño ni por la mentira. 

Rafael. (Precipitándose de rodillas á los pies de Beatris y cogiéndole 

las dos manos.) Ah!... señor&... Ah!... madre mia... yo 
no encuentro palabras... yo no encuentro lágrimas... 
yo no sé qué decir!... yo no sé más que una cosa... que 
Amparo me pertenece... que no hay nadie que me la 
quite... 

Beatriz* (Arrfucando sas manos de las de Rafael y retrocediendo. Ra- 
fael qneda ante ella de rodiUas.) EsC... eSO hombre!... lie Va 

en sus venas aquella sangre maldita!... y él ¡había de 
ser el esposo de Amparo! Ah! no hay quien me lo diga, 
no hay quien se atreva á proponérmelo. (Retrocediendo, 

pero dirigiéndose á Rafael) AUUqUO fuCSCS la Ultimado 

las criaturas; aunque no tuvieses ni nombre, ni padres; 
aunque llevases sobre tu frente el sello infamante de' 
una generación entera; aunque vinieses de raza de 
verdugos; si eras bueno, y honrado, y mi hija te ama- 
ba, yo te la diera. Pero tú! tú! que has formado parte 
de aquel hombre; que has estado confundido con su 
ser! tú, que ¿quién sabe? si por misteriosas potencias 
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co muQÍcaste á su brazo la fuerza necesaria para partir 
el corazón de Andrés!... Ahí... noI...veteI... déja- 
me!... No es eso... Es verdad... no... yo soy la que de- 
bo dejarte... Amparo... Amparo... 
Hapaec No!. .. ahora no!.. . ¡por Dios. .. silencio!... Yo nada con- 
testo... yo nada digo, ya lo ve usted... Pero Amparo... 
Amparo... la mata usted si la revela así... de pronto... 
ese horrible secreto... Ya pensaremos... más tarde... 
con más calma... Yo le daré á usted la venganza que 
pida... Pero ahora no... Ella viene... Por Dios santo!... 
Por su salvación de usted!... Por la vida de Amparo! 
Disimule usted!... disimulemos todos!... yo también!... 
usted verá!... voy á reir... aunque con garfios tenga 
que arrancarme la rica del corazón! 

ESCENA XVI. 

DOROTEA, BEATRIZ, RAFAEL, D. ESTEBAN, AMPARO por 

la derecha primer término: viene aleg-re y risueña. Esta escena final re- 
solta del contraste entre la sitaacion de horrible dolor de todos los per- 
sonajes y la espontánea aleg'ría de Amparo. 

Rafael Amparo mia!... (Queriendo cog^erle una mano.) 
Beatriz. Ven! (Arrancándola con mal contenida violencia á Rafael.) 

AuPARO. Nos vamos?... Pues cómo?... 

Beatriz. Sí: nos vamos; sigúeme. 

RiFAEL. Ya te explicará... luego... tu madre... 

AuPARO. Pues adiós... Adiós... (Á Rafael.) Don Esteban, perdone 
usted si mis palabras fueron algo duras y sime marcbé 
algo enojada... yu soy así. Pero hemos de ser buenos 
amigos... Verdad > Rafael? 

Rafael. (No más!) (Ap.) 

Beatriz. Ven! 

Amparo. Espera un poco: qué prisa! No me he despedido de mi 

segunda madre. (Se acerca á Dorotea y la abraza y la besa*) 

Adiós!.,. Adiós!... Todavía anda atrasadillo mi gabi- 
nete. 
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DoBOTEA. ¡Hija roía! 
Rafael. ¡Amparo! 

Amparo. Pero quedará lindísimo?... Prefiero el color azul. Ver- 
dad? (Á Rafael.) Es color de cielo. 
Rafael. (Contigo todo color lo es, hasta el del sudario!) (Ap.) 

Beatriz* (Cociéndola por un brazo 7 separándola de Dorotea.) Yamos... 

basta. . ven... que vengas te digo. 
Amparo. Pues, adiós!... hasta la noche!... Tenemos que venir 
porque aun quedan muchas cosas por arreglar. Adiós, 

Rafael! (Beatriz y Amparo se dirigen al fondo.) 

Rafael. Amparo! (voWiéndose ¿ sa madre.) Madre! ó dame (a 

muerte ó dame una esperanza! 
Dorotea. Cómo pides la muerte á quien te dio la vida! 
Rafael. Pues la esperanza entonces! Existe? 
Dorotea. Siempre... en Dios! 
Rafael. Pues no me la niegues!... No, madre, por Dios no me 

la niegues! (O^neda casi abrazado y contenido por su madre.) 
Amparo. (Desde cl fondo volviendo la cabeza.) Rafael! 

Rafael. Amparó! 



Fir^ DEL ACTO PRIMERO . 



ACTO SEGUNDO. 



La misma decoración del acto anterior. 

ESCENA PRIMERA, 

DOROTEA, AGUSTÍN. Dorotea sentada. Agastin á sa lado. 

Dorotea. Ya conoces por completo la historia de mi desventura, 
y mía la llamo, porque nña es, siéndolo de mi hijo. Y 
si en aquella remota fecha de mi vida, en que por tan- 
tas pruebas pasé, en que tantas lágrimas vertí, no me 
faltó tu amistad de hermano, ni tu noble apoyo, no me 
los niegues hoy en que por mí, y más que por raí por 
él, como nunca los necesito. 

Agustín. Pobre Doroteal Negarte yo mi cariño y mis consuelos 
Á la vejez no se cambia fácilmente de costumbres. 

Dorotea. Gracias, Agustín. 

Agustín. Triste ha sido tu destino. 

Dorotea. Muy triste: Dios tome en cuenta mis dolores para per- 
donar mis culpas. 

Agustín. Fatal momento aquel en que diste á Claudio la mano 
de esposa sin amarle. 

Dorotea. Debilidad fué más que obediencia. 

Agustín. Pues en la lucha de la vida, camino es el de la debili- 
dad que á todos ios precipicios conduce. Ah! que Cláu- 
dio era guía sin igual para llevarte á ellos. 

Dorotea. No me hables de él. Sólo su nombre es para mi, espan- 
to en lo pasado, angustia ea la presente, desespera- 



-r- 32 — 

cion para lo porvenir. 

Agustín. Pero tú ignorabas esa historia funesta? 

Dorotea. Y cómo querías que la supiese? Abandonada por Clau- 
dio, y mientras yo quedaba en Europa, él recorrienlo 
toda la América española con uno y otro nombre su- 
puesto, ¿quién era capaz de seguirle, ni aun con el 
pensamiento, en su vertiginosa carrera? Soldado aquí, 
dictador allá; hoy casi príncipe, mañana menos que 
mendigo; libertino, jugador, espadachín, espíritu in- 
dómito y satánico, corazón desesperanzado, alma enlo- 
dazada, de la que sin embargo brotaban algunas veces 
destellos de deslumbradora grandeza. Deslumbradora 
grandeza, sí, pero nunca como luz del cielo, sino co- 
mo penacho de volcan. Tal fué su vida: así rodó á ma- 
nera de torbellino por el mundo: así hundióse como 
Luzbel en el abismo. Ah! Rafael, mi pobre Rafael, y 
cómo pesan sobro nosotros dos las infamias de aquel 
hombre. 

Agustín. Y no hay esperanza? Porque inra que Rafael la nece- 
sita! la necesita, hija mia, créeme . 

Dorotea. Esperanza?... Y qué crees tu? la hay? (Con cierta inten- 

eion*) 

Agustín. Si hablases á Beatriz... tus súplicas, tu llanto... 
Dorotea. Inútil. Es;nuy buena, pero es inflexible. La esperanza 

no está ahí. 
Agustín. Entonces, debemos perderla? 
Dorotea. Tú qué piensas? vuelvo á preguntarte. 
Agustín. Que nunca debe perderse. 
Dorotea. Verdad que no? 
Agustín. Sin embargo, Rafael ya no la tiene. Tres días há que 

la busca y no la encuentra, y yo sé que no la busca rá 

más. 
Dorotea. Su madre la buscará por él. Si no ¿para qué están las 

madres? (Pensatira.) Una madre debe sacrificarlo todo 

por aquel ser que con su propio se r estuvo confundido. 

Es obligación sagrada: mas aun, necesidad imperiosa 

de su na turaleza: más todavía, placer supremo á que 
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ningún otro placer llega ni aun se aproxima. No es cier- 
to? Responde. Hay algo que no deba sacrificar por la 
dicha de Rafael? Te digo que respondas. 

Agustín. Dorotea... (ai^o confoso.) 

Dorotea. Tú me conoces desde niña: has sido más que mi ami- 
go, mi hermano; á veces, mí segundo padre. Si en mi 
corazón fijas tu mirada, en él lees con más claridad 
que yo misma: que no siempre sabe una lo que pa- 
sa en aquel centro misterioso. No hay tristeza, ni do- 
lor, ni miseria de esta pobre mujer, que no haya en- 
contrado dulce y cariñoso eco en tu alma. 

Agustin. Sí... mi pobre hija, bien dices. 

Dorotea. Mi padre es muy bueno: ha sido para mí en la tierra 
el amor de Dios que crea; pero también su severa jus- 
ticia que castiga, y alguna vez su augusta cólera que 
hiere. Pero tú has sido su misericordia divina: el con- 
suelo y el perdón. 

Agustín. Vamos... no digas esaa cosas. Yo soy como soy: un po- 
bre diablo que siempre te ha querido mucho. 

Dorotea. Pues aconséjame, 

Agustín. Sobre qué? 

Dorotea. Sobre el modo de salvar á Rafael de la desesperación. 

Agustín. Pero ¿qué he de aconsejarte? Qué quieres que te diga? 

Dorotea. Lo que pienses sobre la pregunta que antes te hice. 

Agustín. Cuál? 

Dorotea. Esta: óyela bien: hay algo quo yo no deba sacrificar 
por Rafael? 

Agustín.^ Esa pregunta... es tan vaga... 

Dorotea. Agustinl... 

Agustín. Mi pobre amiga, la edad debilita la inteligencia; soy 
muy torpe, confieso que soy muy torpe: no te com- 
prendo. 

Dorotea. Que la edad debilita la inteligencial Y la memoria? 

Agustín. Creo que no. 

Dorotea. Pues entonces compréndeme, recuerda al niénos. 

Agcstin. No puedo... no sé .. Te digo que no sé lo que quieres 

decirme... 

3 
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DOROTEi. Pues aguarda un instante. (Se dlrigre i ana mesa y sacade 
un cajón dos cartas.) 

Agustín. Qué buscas,^Dorotea? 

DoROTEA.Lee estas dos cartas. Primero esta. La recuerdas? 

Agustín. (Cociendo ana de las carta?, roirindola an momento y devol- 

riéndoia.) Sí, la recuerdo bien: para qué leerla? La que 
Claudio te escribió desde Méjico á la hora de su muer- 
te. El volcan al extinguirse arrojó tan viva llamarada, 
que á no conocer lo negro de su cráter, creyérase que 
era luz que venía de allá arriba. Toma, toma, Dorotea. 

Dorotea. Pues lee esta otra. 

Agustín. Ah! la de Jaime. Desdichado! También la recuerdo. 

Dorotea. Y ahora contéstame á la pregunta que antes te hice 
por dos vec?s. Porque mi angustia es inmensa: porque 
voy á perder á mi hijo, y no quiero perderlo: porque 
tengo aquí (Golpeándose la frente.) uua idea, que no na- 
ció aquí, no; que subió- á mi frente entre vapor de lá- 
grimas desde mi corazón. Por última vez, dime: hay 
algo que yo na deba sacrificar por Rafael? 

Agustín. No lo sé: no me preguntes eso. 

Dorotea. Pero td ¿qué harías? 

Agustín. Yo? 

Dorotea. Sí. 

Agustín. Yo soy un loco, un visionario: siempre lo fui. Yo ha- 
ría de fijo algún disparate. 

Dorotea. Y tú imaginas que cuando una madre ve que le arran* 
can la felicidad, la vida de su hijo, conserva sana su 
razón? 

Agustín. Doroteal 

Dorotea. Agustinl 

Agustín Tü padre. 

ESCENA II. 

DOROTEA, AGUSTÍN, D. ESTEBAN por la derecha, tejando tér* 
mino. D' Esteban rieno trilla y casi lloroso y se deja caer en una batae». 

D%aoTEA. (Acercándote i él.) Qtté tieues, padre? 




— 35 — 

Esteban. Nada. 

Dorotea. Gn tas ojos hay mal contenidas lágrimas. Algunu nue- 
va desdicha?... 

Esteban. Por qué ha de se nueva? No tenemos bastante con la 
antigua? Ó crees que soy insensible? que no quiero á 
Rafael? que no te quiero á tí? 

Dorotea. Padre I 

Esteban. Pobre hijo miol 

Agustín. Le has visto hoy! 

Esteban. De su cuarto vengo. 

AcüSTiN. Tres dias hace que no sale de allá: entré á verle esta 
mañana y no conseguí de él más que algún que otro 
monosílabo. 

Esteban. Pues á mí, de sobra me hablól 

Dorotea. De Amparo? 

Esteban. No. En ella piensa, pero de ello no habla. 

Dorotea. Pues entonces... 

Esteban. Conversamos de otras muchas cosas. Diablo de chico, 
que carácter! Bien se conoce que es sangre miat 

Dorotea. Que conversasteis mucho? Pero ¿sobre qué? 

Esteban. PsI... sobre política... sobre grandes planes... sobre 
el porvenir de nuestra España... ¿qué sé yo?... Sueños 
de la juventud... pero hermosos sueños. 

Dorotea. De todo eso trató Rafael, y no te habló de Amparo? 

Agustín. (Ap.) (Lo que yo temía: si yo lo adiviné.) 

Esteban. De todo eso y de Amparo ni una palabra. 

Dorotea. Tú comprendes? (Á AgasUn.) 

Agustín. Ni media! 

Dorotea. Y tú? (Á su padre.) 

Esteban. Yo? Ojalá no comprendiese. 

Dorote\. Por Dios, padre mío, no te goces en mi tormento. Ex- 
plícate con claridad. 

Esteban. No te repito que habló con sumo interés de la com 
pública, como ahora se dice? Que se enteró minuciosa- 
mente de todos los pormenores de esa expedición que 
á ia costa africana va á conducir el general O'donnell 
para vengar ultrajes inferidos á nuestra bandera? 
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Pues qué más quieres que te diga? 
Dorotea. Ah! Dios miol Sí: con eso basta. Cruell (VacUa y Ag-ut- 

tin la sostiene. Esteban sig'ue sentado y pensativo.) 

Esteban. Oh! Rafael siempre tuvo gran afición á los estudios 
serios y á los grandes hechos. Y es natural que al 
sentirse herido en sus afectos, busque refugio en las 
altas regiones de la inteligencia. 

Dorotea. No es eso. Ese será el pretexto, pero no es la verdad. 

Esteban. Pues qué ha de ser? 

Dorotea. Tú lo sabes; yo lo presiento; y él va á decírmelo. (Se 

acerca á la derecha, segundo término.) Rafaell... Rafael!... 

hijo raio!... 
Esteban. Pobre hija! parece que las desdichas no tienen fin para 

ella! 
Dorotea. Rafael!... Rafaell 

ESCENA III. 

DOROTEA, ESTEBAN, AGUSTÍN, RAFAEL. 

Rafael. ¿Me llamabas, madre mia? 

Dorotea. Qué había de hacer, si no me llamabas tú? 

Rafael. Y para qué llamarte! 

Dorotea. No tienes penas? Pues si las tienes, ¿cómo me lo pre- 
guntas! 

RAFáEL. Para aumentar las tuyas acaso? 

Dorotea. No; para dividirlas conmigo, que es derecho que re- 
clamo. Hace tres días que llevas la muerte en el alma; 
y no te quejas, y no lloras, y no me buscas. Por qué 
no me buscas? Por qué huyes de mí? Cuáles son tus 
pensamientos que temes que yo los lea en tus ojos? Lo 
que has dicho á tu padre ¿por qué no has de repetír- 
melo á mí? 

Rafael. Lo sabe ya? (Á. sa padre.) 

Esteban. Si lo sabe es que lo ha adivinado: yo nada he dicho. 

Dorotea. r%afael, ¿qué es lo que yo he adivinado y lo que mi pa- 
dre no quiso decirme? 

Agustín. Dorotea... cálmate... 



— 37 — 

Dorotea. No: que hable: quiero que hable. Quiero ver si tiene 
corazón para decírmelo. 

Rafael. Madre mía... se trata del cumplimiento de un deber. 

Dorotea. Sigue. 

Rafael. La vida me es ya inútil. Para tí lo es también. 

Dorotea. Ingratol 

Rafael. Pero no lo es para la madre común: y á la patria, que 
boy la reclama, voy á dársela. 

Dorotea. Dónde? 

Rafael. Allá... 

Dorotea. Luego era cierto? 

Rafael. Lo era: valor, madre mía. 

Dorotea. Y piensas ir? 

Rafael. De voluntario con los tercios catalanes. Al fin habías 
de saberlo. 

Dorotea. Tú? 

Rafael. Á morir! que no moriré, no lemas. Á olvidar! que 
tampoco olvidaré. Á ponerme en todo caso en las ma- 
nos de Dios. 

Dorotea. Para estar en ellas no necesitas ir tan lejos, cruel! 

Ravael. Si tan lejos voy es quizá que Él me llama. 

Dorotea. Pues no irás. 

Rafael. Prefieres que muera aquí miserable y cobardemente? 
Prefieres que enloquezca? Si me quedo, mi sangre qui- 
zá sea una mancha: si voy, tal vez sea página de gloria? 

Dorotea. Y cuando piensas en esas glorias, ¿no piensas en ella, 
no piensas en mi? 

Rafael. Que no pienso en Amparo!... Que no pienso en tí! 

Dorotea. Si hubieras pensado en mí, hubieras venido á bus- 
carme. 

Rafael. A qué? 

Dorotea, á reclamar el cumplimiento de mi promesa, (con u. 

tención.) 

Rafael. Tu promesa? 

Dorotea. Sí. 

Rafael. Cuál? 

ieROTBA. La de abrirte caminos de esperanEa. 
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j Rafael. Qué dices, madre? No me engañas? 

I Esteban. Dorotea, ¿á qaé prometes lo que no has de cumplir? 

j Agustín, (eb voz baja.) (Piénsalo bien.) 

I Dorotea. Pensar? Queréis que piense? No puedo. Agustin, padre 

I mío, para casos como este, en que el pensamiento es 

I imposible, están las inspiraciones del corazón. Vete. 

(Á Rafael.) TÚ también. (Á A^astm.) (No te separes de 
Rafael ni un instante.) (Á este en voz baja.) Dejadme, 
dejadme sola con mi padre. 
Rafael. Para qué? 
Dorotea. Para salvarte. 

Agustín. (Para perderte.) (En voz baja á Dorotea.) 
Dorotea. Y qué importa? Yo os lo suplico... si es preciso, os lo 

mando. 
Rafael. Bien... te obedezco... (A A§rattin.) Para salvarme ha 

dicho. 
Agustín. Delirios de su amorl 
Rafael.« y por qué han de ser delirios! 

Dorotea. Rafael... (Como suplicando qne la deje.) 

Rafael. Pues adiós... adiós... (A Agrwtin.) Promete salvarme!.. . 
Lo promete! Oh! ella no sabe mentir... Ven... ven 
pronto... dejémosla que cumpla su promesa, (saien por 

la derecha, segundo término, Rafael y Agnstin.) 

ESCENA IV. 

DOROTEA, D. ILSTÉBAN. 

Esteban. No te comprendo, Dorotea. 
Dorotea. Mejor es así. 
Esteban. Pretendes engañar á Rafael? 
Dorotea. Engañar? No. No pronuncies esa palabra. Yo no quie- 
ro engañar á nadie, padre mió; á nadie. 
Esteban. Pues qué intentas? 
Dorotea. Salvar á mi hijo; no más. 
Esteban. Por qué medio? Hay alguno? 
Dorotea. Tal vez. 
Esteban. Dilo. 



4 
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DoROTEá. No me atrevo. 

Esteban. Puedes vencer cod tus lágrimas y tus súplicas la tena- 
cidad y el enconado rencor de Beatriz? 

Dorotea. No. 

Esteban. Puedes concebir siquiera el criminal intento de sus- 
traer á la hija de la sagrada potestad de la madre? 

Dorotea. Tampoco* 

Esteban. Puedes borrar lo pasado? 

Dorotea. Ah! si pudiera I 

Esteban. Pues entonces, ¿qué te resli idno llorar conmigo y 
pedir al cielo por Rafael? 

Dorotea. Me resta... me resta, ttner vtüór, padre mió. para 
abrazarme á tí: para apretarme contra tu pecho; para 
regar con mis lágrimas tus canas; para hablarte al oido 
en voz baja, tan baja, ^e ao me oiga ta enojo, que 
me oigan sólo tu cariño y tu piedad. (j^jeeuUBdo todo lo 

qae dice.) 

Esteban. Dorotea... no te comprendo. Tá desvarías. MI enojo 
dices? Enojado contigo^ Mira que soy un pobre ancla- 
no, que mi cabeza está débil, y que las ideas andan por 
ella confusas y revueltas. 

Dorotea. Más vale así, para que no comprendas por completo lo 
que voy á decirte. Y sin embargo, es preciso que lo 
comprendas, porque tú tienes que aconsejarme. 

Esteban. Aconsejarte? Sobre qué? 

Dorotea. Sobre un medio que yo tengo, para que Rafael no vaya 
á esa expedición dejmuerte; para que ceda Beatriz; pa- 
ra que Amparo se llame suya; para que sea dichoso. 

Esteban. Tú tienes ese mediol 

Dorotea. Sí. 

Esteban. Y ¿cuál es? 

Dorotea. Algunas frases escritas por un moribundo: otras escri- 
tas pur un desdichado. No más» 

Esteban. Y esas frases de tan extraña virtud ¿dónde encon- 
trarlas? 

Dorotea. Aquí las tengo. (Mostranio Us cartas que antes sacó. ) 

EsT£BA^^ En esus papeles? 
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Dorotea. Si. 
EsTEBAX. Y qué son? 
¡ Dorotea. Dos cartas. 

Esteban. Pues lee. 
Dorotea. Ay! que me faltan las fuerzas!... Pero es preciso. Esta 

carta... 
Esteban. Sí. 

Dorotea. Es de Ciáudio. 

Esteban. De tu esposo? 

Dorotea. La escribió en su lecho de muerte. 

Esteban. Y qué dice? 

Dorotea. (D«spues de vacikr.) Oye. (Leyendo.) «Dorotea, voy á mo- 
»rir. Fué torbellino tan rápido mi vida, que nunca tu- 
))ve tiempo para pensar si te amaba. Creo que algo pa- 
«recido al amor pasó como relámpago por mí, al verte 
wpor vez primera. Pero esto poco importa yai... está 
»tan lejos!... hay tantas sombras!... y ya por mis ojos 
»se extienden nieblas can espesas!. •.)> 

Esteban. Ah, Claudio, Claudio! 

Dorotea, (sigue leyendo.) uYo te perdono.» 

Esteban. Bien haces; hija mia: perdónale. 

Dorotea. No soy yo quien lo dice; lo dice él. 

Esteban, Él? 

Dorotea. Sí: en esta carta. 

Esteban. Y por qué ha do perdonarte? 

Dorotea. Eso se pregunta á sí mismo después. 

Estkban. Á ver... sigue... 

Dorotea. (Leyendo.) «Yo te perdono: y en verdad que no sé si 
))deba darte mi perdón ó deba pedirte el tuyo.» 

Esteban. Ah!... al fin!... Eso... eso... pedirlo. 

Dorotea. (Leyendo.) «Yo rompí sin escrúpulo el lazo que nos 
»unía, y tú bravamente te aprovechaste de la libertad 
))á que yo mismo te invitaba. Qué derecho tengo para 
»quejarme?)> 

Esteban. Lee más alto: más alto. No he oido lo último. Por qué 
bajas la voz? 

DoaoTEA. No puedo! 
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Esteban. Acaba. Para no acabar, no haber empezado. 
Dorotea. (Leyendo.) «No temas que haga hoy lo que no hice eo* 
))tónces. No te llamaré infame... ni perjura...» 

Esteban. No te oigo! (Aeercáadose á elU y aplicando el oído.) 

Dorotea. (Leyendo.) «Ni diré que me has deshonrado. Deshoo- 
wrarmel Tarea es esta que jamás confié á nadie... Me 
«bastaba yo solo.» 

Esteban. Pero ¿de qué deshonra habla ese hombre? (cogíéndaio 

por un brazo.) 

Dorotea. De la suva. 

Esteban. Ah!... en eso bien dice... Pero... Dios me perdone... 
creí que hablaba de otra deshonra. Sigue... sigue... 

Dorotea. (Leyendo.) «cAl contrario, tú fuiste noble y leal con- 
»migo.» 

Esteban. Ah!... mi buena Dorotea!... hija de mi alma! .. al fin 
lo confiesa!... Ves cómo él mismo lo confiesa! Santa 
virtud! Todos se humillan ante tí: si antes no, al me- 
nos á la hora de la muerte! Levanta ese rostro con or- 
gullo: pálida estás, pero tu palidez será la del marti- 
rio, no la déla culpa. 

Dorotea. Ay, padre mío!... (Cae sin faorzasen el sofá; D. Esteban la 
sostiene.) 

Esteban. Sigue: acaba: él lo ha dicho: tú fuiste noble y leal: 
claro; ¿cómo no habías de serlo? 

DoBOTEA.Sí, quiero acabar. Oye. «Tú fuiste noble y leal con- 
))migo. ¿Te acuerdas? Aquel diu en que un capricho de 
»la suerte me acercó á tí, tú me rechazaste con fie- 
))reza. Mátame si quieres, dijiste. Para quien no hu- 
))biese sido yo, motivo había: amabas á otro hombre b 

Esteban. Qué?... cómo?... Repítelo!... Imposible!. . «Mátame...» 
dice que dijiste. Y qué más? ((Mátame. ..» por qué?... 
por qué? 

Dorotea. Porque amaba á otro hombre, dice la carta. 

Em-ebas. Tú?... mi Dorotea?... mi hija?... Ese hombre estaba 
loco... No hables tú, no: calla... quiero saberlo todo: 
todo: todo de una vez: concluye... concluye esa infamt 
carta. 
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Dorotea. (Leyendo.) t Adiós: no sé por qué me acuerdo del pri- 
»mer beso que te di. Quisiera enviarte otro. Empaña- 
»do con hálito de agonía va este. ¡Pero en fío, si no por 
»amor, por ser el último, acéptalo. Adiós» Dorotea.» 

Esteban. No más? No dice más? 

Dorotea. Si. 

Esteban. Pues lee lo que falta. 

Dorotea. (Leyendo,) «Ahí olvidaba lo más importante; y es que 
»e$toy ya tan cerca de las regiones del eterno olvidol..- 
})Á tu Rafael le cedo mi nombre ya que no puede lle^ 
war otro; y no me agradezcáis la herencia, que tal ha 
vde recibirla, y en tal estado la dejo, que como con- 
))sienta en pasar por hijo de Claudio Mendoza, más 
iprueba dará de valor que yo de generosidad.» 

Esteban. Pero eso no es verdad! mira que esas palabras me 
abrasan la piel como hierro candente! 

Dorotea. Esas palabras.», contienen en sí la historia de mi des- 
honra. 

Esteban. De modo que Rafaal?... (Cogpiéndoia eon furor.) Rafael?... 
acaba!... 

Dorotea. No es hijo de Claudio! 

Esteban. Miserable! 

Dorotea. Sí... yo soy miserable... pero Hafael puede ser feliz. 

Esteban. Á precio de tu deshonra! 

Dorotea. No puede haberla mayor que la que me impusiste al 
darme á Claudio por esposo. (Pansa.) 

Esteban. Razón tienes: por aquello merezco castigo. T di, ¿este 
te parece poco? Pero ¿y tú... no lo mereces?... De ro- 
dillas!... de rodillas» infame, has de esperar á que yo 
dé con el tuyo! 

Dorotea. Padre!... sea el que fuere yo lo aceptaré por justo! 
Rafael. (Desde dentro.) Agustlu... Agustin... 
Dorotea. Él se acerca: delante de él no. 
Esteban. Es preciso! 

Dorotea. (LeTantándose.) Quieres matarme de vergüenza!... Que 
nol... Queno!... Para eso no tienes derecho. 



ESCENA ¥• 

DOROTEA., D. ESTEBAN, AGUSTÍN, los dM últimos por la derecha. 

Dorotea sale al encaeatro de Rafael y de Ag^astin: !>• Esteban cae en una 
botaea y oealta el rostro entro las manos; se le oye alg^ana Tes sollozar. 

Dorotea. Qué me queréis? Qué buscáis? 

AcusTiii. Rafael ha recibido una carta de Amparo. 

Dorotea. Ahí 

AGUsTijf . La pobre niña, loca de angustia, sumergida en un mar 
de confusiones, no tomando consejo más que de su 
amor, y dejándose llevar de su carácter impetuoso, sin 
contar con su madre viene hoy mismo á verte y á ha- 
blar contigo. (Á Dorotea.) 

Dorotea. Es preciso evitarlo: todavía no debe venir: ni debe ve- 
nir nunca sin que su madre lo consienta. 

Rafael. Su madre jamás lo consentirá. Esa rebeldía del amor 
de Amparo... 

Dorotea. Esas rebeldías de los hijos se pagan cruelmente. Es- 
cribe á Beatriz (Á Agrastín.) ó vé tú mismo y habla con 
ella. Que Amparo aguarde: que obedezca! 

Agustín. No temas: si aun es tiempo yo procuraré contener ese 
arranque de niña voluntariosa, (saie por la derecha.) 

ESCENA VI. 

DOROTEA, RAFAEL, D. ESTEBAN. 

Dorotea, Rafael, siempre en pié: D. Esteban siempre sentado y ocallaa- 

do el rostro. 

Rafael. Eres muy cruel, madre: no quieres que la vea por k 
última vez. 

Dorotea. Soy muy cruel: es cierto. Los padres son siempre muy 
crueles. Pregúntaselo si no al mió. 

Esteban. (Levantando la eabeta.) Y los híjos muy píadosos: tu ma- 
dre lo sabe bien. 
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Rafael. Por qué me hablabas antes de no sé qué esperanzas 
que yo creía imposibles? Espera, espera, me decías. 

DofioTEA. Y aun repito esa palabra* Espera. 

Rafael. Á qué? 

Dorotea. Á que yo hable con Beatriz. 

Rafael. Oh! ilusión de las ilusiones! No cederá. 

Dorotea. Yo sé que sf. De tal modo suplicaré, le diré tales co- 
sas, le daré tales pruebas... 

E^EBAN' (LeTantáadosoy finiendo d doade está Dorotea y hablando es 
voz baja.) Á ella? Á Beatriz? (LlevAndoU á na lado par» te- 
pararla de Rafael.) 

Dorotea. Si. 

Esteban. Y con qué derecho vas á entregar nuestra vergüenza 

y tu deshonra á otra familia? 
Dorotea. (Señalando a Rafael.) Con el que me da el amor que le 

tengo. 
Esteban. Ni el amor da derechos, ni Ja liviandad los crea, ni los 

hay en la culpa. 
Dorotea. Pues si no los hay, ni yo los tengo, sin ellos le salvaré. 
Esteban Si él lo supiera ¿querría que le salvases á tal precio? 
Dorotea. Sí: yo sé que sí. 
Esteban. No eres tú quien ha de decidirlo. 
Dorotea. Pues quién? 

Esteban. Él. (Señalando á Rafael.) 

Dorotea. Padre, más bajo, más bajo. 

Esteban. Más alto te decía yo antes. 

Rafael. Adiós, madre. Adiós, padre mió. 

Esteban. Aguarda: no te vayas: un momento. 

Dorotea. (Qué pretendes?) (eo voz baja.) 

Esteban. Tu madre tiene algo que decirte. 

Dorotea. No: no es cierto: no lo creas. 

Esteban. Había. (Á Doioiea ) 

Dorotea. Que no. Vete: nada tengo que decirte ahora. 

Esteban, (siempre en Toz baja.) Crees tú que es más dolorosa ver- 
^enza confesar deshonras á un hijo, que la de oir- 
ías un padre? Tú lo crees? Yo no lo sé y quiero averi- 
guarlo. Probemos. Probé la primera, venga la seguft- 
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da: ya compararé después. 

Dorotea. Te digo que no. 

Esteban. Me desobedeces? 

Dorotea. Sí; en eso sí. 

Esteban. Pero si es tu castigo: si no tienes derecho á otro. Dik 
la verdad: confiésaselo todo: pero á él solamente y que 
él escoja entre las dos deshonras! Si las dos son 9uyas, 
porque tú se las diste, ¿con qué derecho escojes tú 
por él? 

Dorotea. Ño más! basta! 

Esteban. (En yox alta.) Ven aquí, Rafael; más cerca: más. Oye lo 
que tu madre va á decirte. Tú aquí. (Poniéndole á sa la. 

do.) Y aquí tú. (Á Dorotea, colocándola al otro lado.) Y en- 

tre los dos yo. Mira bien á tu madre; mírale bien, Do- 
rotea. Y después miradme á mi. Y ahora habla! (A sn 
hija ) Habla, vive Dios!... No hagas caso de estas canas 
y habla. 

Dorotea. Padre! (Abrazándose á él.) 

Esteban. No hables!... no quiero oírte!... Déjame... no quiero 
verte!.. i Ella!... mi hija, mi Dorotea!... No me to- 
ques!... (Rechazándola.) TÚ, SÍ, Rafael! Pobre hijo mió! 
Porque tú eres mí sangre, mi propia sangrel Contigo 

no estoy enojado... contigo no... (Mientras pronuncia es- 
tas palabras se aleja apoyado en Rafael.) AdiOS... adíOS... S4 

feliz... Quién puede negarte este derecho?... Adiós... 
Rafael... Adiós. 

ESCENA VII. 

DOROTEA, RAFAEL. 

Rafael. En la negra noche de mi cerebro cruzan fantasmas, 
que ¡parece imposible! y sin embargo, muéstransemás 
sombríos que ella misma. No os comprendo; pero an- 
téjaseme que además de mi desdicha hay otra. Cuál es? 

DoBOTEA.No puedo revelártela. 

Rafael. Es un secreto? 

Dorotea. Sí. 
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H«FAEL. Y ese secreto es otra desventura? 

Dorotea. Lo es. 

Rafael. Y tiene relación con la mia? 

Dorotea. Todas bs desventuras son hermanas, hijas malditas de 
una misma madre: la culpa. 

Rafael. Pero mayor que mi desventura no será. 

Dorotea. Pensándolo conmigo misma estoy para resolverme. 

Rafael. Pue? yo te aseguro que no es mayor. Ahí madre, tres 
dias liá que estoy revolviendo y analizando sin des- 
canso y sin tregua la misma idea: juzga si la conoceré 
ya á fondo. Unas veces con la inspiración de la fiebre, 
otras con la fria impasibilidad del que nada espera, he 
visto flotar ante mí, á merced del frió vientecillo de la 
muerte, ios desprendidos girones de cuanta ilusión 
acariciaba mi espíritu. De dia, si en estos tres dias hu- 
bo alguno; do noche, si no fueron noche todos ellos, 
siempre una voz que era mia, pero no como mia, sino 
como eco dolorido de otra voz, ha repetido terca y 
monótona: «Amparo no puede ser tuya: tu padre dio 
«muerte á su padre, pero miserablemente^ vilmente, 
])no por arranque caballeresco que en sí lleve su excusa 
»y quizá su perdón, sino por algo infame, horrible, 
))que no puede decirse, ni pensarse, sin que manche 
»los labios ó la frente.» 

Dorotea. Rafael, desecha de tí, espanta de tu imaginación esos 
pensamientos. 

Rafael. Ellos son los queme espantan á mi. Porque ya ves 
que de una lo he perdido todo: he perdido á Amparo, 
he perdido á mi padre. Amparol que era el porvenir, h 
(esperanza, la vida. MI padrel cuyo nombre era para mi 
el culto de lo pasado, el respeto á todo lo noble, el sím- 
bolo del deber. Así me lo había yo forjado en la ima- 
ginación, ¡seré imbécil! Y por qué me lo figuraba de es- 
te modo? No lo sé: fué sin motivo, sin datos, sin otra 
razón que la de ser mi padre: como todo el mundo pen- 
sará que es el suyo. Pues no es así: mi ídolo era barro. 
No era barro, aun peor; lodo. No, más todavía; cieno! 
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Díme tú si esa desventura que me ocultas puede ser 
mayor que esta, y si no son ridículos tus temores y 
tus escrúpulos. 
DoEOTEA. No: no puede serlo. 

Rafael. Y al fin, si en esto de hijos y de padres se tratara de 
algo que en artificios, ó si se quiere en necesidades de 
la vida social se fundase; si fuera algo coo lo cual pu- 
diera romperse; si para no serlo bastara decir: «som- 
bra de ciquel hombre, yo no quiero ser tu hijo...» oh! 
menos malo. Pero no: mi padre es mi pjiJre, no por ley 
humana, sino por ley divina: mi sangre es su sangre, 
porque la puso en mí: mi pensamiento trae las som- 
bras y los destellos del suyo. Quién sabe, si porque él 
era infame, no digo yo estas infamias? 
Dorotea. Rafael! 

Rafael. £stas digo y otras pienso. No soy hijo de mi padre? 
Pues por qué he de consentir yo que me arranquen á 
Amparo! Lo hubiera consentido él? No. Pues por qué 
he de ser yo mejor que él? Sea yo tan infame como 
infame fué, y cuando seamos iguales le amaré como 
antes le amabal 
Dorotea. Para el pensamiento. Yo sé ya lo que me cumple hacer. 
Rafael. Dejarme ir á donde el deber me llama» Dejarme morir 
como hombre Itonrado. No empeñarte por conservar- 
me una vida que desprecio, en que me convierta en 
un miserable. 
Dorotea. Devolverte la fé que has perdido; darte la dicha que 

mereces; decirte la verdad: ese es mi deber. 
Rafael. Todo eso? Tú? 
Dorotea. Sí. 
Rafael. Pues habla. 
Dorotea. Pues oye. 

ESCENA VIH. 

DOROTEA, RAFAEL, AMPARO por el fondo. 
Amparo. Rafaeil 



— 48 — 

Dorotea. Amparol 

Rafael. Amparol 

Dorotea Delante de ella no. 

Amparo Madrel 

Dorotea. Déjamel (Rechazándola.) Vais á ser felices. Qué más 
queréis? Qué os importa de mí? Todos felices menos 
yo. Es justo. 

Amparo. Madrel ... 

Rafael. Ma Jre I 

Dorotea. ( A p.) (Qué soy para él? Nada. Para él, qué es ella? To- 
do Qué es él para mí? Mi hijo. Por qué dudo?) (En vox 
alta.) Espera... espera.,, ahora sí que puedes esperar. 

(Sale por la derecha.) 

ESCENA IX. 

AMPARO, RAFAEL. 

Amparo. Primero que todo, una palabra, una solal Me amas c<h 
mo me amabas antes? Di. 

Rafael. Como ántesl más que nunca! por siempre! 

Amparo. Júramelo. 

Rafael. Te lo juro. 

Amparo. Por tu almal por tu salvacionl por la mía! por la eter- 
na gloria do tu padre! 

Rafael. De mi padre! 

Amparo. Vacilas?... Ah!... Dios mío! 

Rafael. No: te equivocas. Te lo juro por todo eso que dices. T 
amontona más juramentos y volveré á jurar. Y poome 
en la presencia de Dios, y maldito de él sea yo, si no 
juro. 

Amparo. Ahí Rafael, y qué ligero siento el corazón y qué horri- 
ble peso traía. Qué me importa lo que venga si tu amor 
es mío? Ya puedo hablar de todo: ya puedo preguntar- 
te sobre todas esas cosas extrañas, incomprcnsibleí 
que han sucedido. Verdad, verdad que me amas? 

Rafael. Amparol Amparo mia! 

Amparo. Si: tuya: tuya, asi lias de decirlo. Pero dime: tú sabes 
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por qué mi madre me tiene, hace tres días, encerrada 
en casa como criminal ó como demente? Es acaso que 
me he vuelto loca de amor y no lo conozco? 

Rafael. No: no es eso, Amparo! 

Amparo. Tú sabes por qué cuando le hablo de nuestra boda no 
me contesta: por qué cuando te nombro me rechaza 
con horror? 

Rafael. Sí. 

Amparo. Y tú sabes por qué no ha ido á verme y á consolarme 
tu madre, que tan buena es, y que tanto me quería: 
por qué cuando entré huyó de mí? 

Rafael. Si: también lo sé. 

Am(»aro. y tú sabes.-. ¡Esto sí que debes saberlo^ y esto es lo 
que yo no alcanzo á comprender!... Tú sabes, por qué 
mi Rafael, mi esposo ante Dios, me ha abandonado? 
¿Por qué, hace tres días que no le veo, ni le oigo... co- 
mo si la muerte nos separase?... ¡Ahí ingrato! cruel!. 4 
la muerte no me separaría á mí! Que el espíritu dicen 
que tiene alas, y sí tiene alas, yo me escaparía del 
cielo para venir á buscarte. 

Rafael. ¡Cuánto te amo! Mira si te amaré que no sé qué de- 
cirte más que esto: te amo! 

ahpako. Puedes explicarme el misterio que nos rodea. 

IUfael. No puedo, 

Amparo. Mira que sufro mucho. 

Rafael. Tú crees sufrir mucho! Tú imaginas quede los dos 
eres la más desgraciada! 

Amparo. Sí. 

Rafael. Desgraciada! Sí: desgraciada, digo yo! ¿Qué sabes tú lo 
que es padecer, lo que es llorar! lo que es morir sin la 
calma de la muerte y con todos los dolores de la vida? 
Mira: yo te amo, con la misma infinita dulzura con que 
antes te amé; con esa anticipada ó inefable ansia con 
que se espera la dicha que va á poseerse; y al mismo 
tiempo, coa toda la rabiosa desesperación con que se 
aforra el alma á la dicha que para siempre se pierde! 
Porque yo te pierdo! 

4 
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Amparo. Rafael! 

Rafael. No lo sabms? Pues ten á mh ven á mis brazos, y en 
ellos óyelo. Te pierdo y me pierdes. Mi madre dice que 
no; pero es para engañarme. Nuestros corazones que 
ahora confunden sus latidos van i separarse pora 
siempre. 

Amparo. No es verdad. Tú quieres atormentarme. 

Rafael. Ahí no me creesl Pues tu madre vaá venir: ya le avi- 
saron, y te arrancará de aquí: y te guardará mejor que 
antes: y no me verás: y dudarás de mil No lo niegues: 
confiésalo: confiesa que ya dudabas, que dudas de tu 
Rafael. 

Amparo. Pues es cierto: dudo: si, dudo. Dicen que la pupila de 
don Esteban va á venir. Ella viene y nos separanl Es 
extrañol... muy extraño! Esto ¿se relacionará de algún 
modo con lo que sucede? 

Rafael. No; pero tú lo crees. 

Amparo. Extraña facilidad la tuya de adivinar pensamientos! 

Rafael. Y más extraña la tuya de forjártelos falsosi 

Amparo. FalsosI Dlme que lo son. 

Rafael. Para qué, si no has de creerme? 

Akparo. Pues dime la verdad, y te creeré. 

Rafael. Y si me aborreces, Amparo? 

Amparo. Más que cuando dudo de tí no puedo aborrecertel 

Rafael. Pues escucha: suceda lo que quiera, no dudes de mí: 
aunque veas mis traiciones claras como la luz del dia, 
cree en mi amor; aunque yo mismo te diga que no te 
amo, cree en mi amor: aunque yo te diera muerte y 
te sintieses morir entre mis brazos, aun entonces oree 
en mi amor\ Amparo, todos mienten, tu madre, la 
mia, la fatalidad que nos separa, yo, yo también! to- 
dos, si osan negar que eres mi único bien« mi sola es- 
peranza, mi esposa ante DiosI 
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ESCENA X. 

AMPARO, RAFAEL, BEATRIZ. 

Ést% %parece en el fondo con A^^stin: indica i éste qne se retire, y en 
electo desaparece sin penetrar en la habitación. Ai pronanciár las úl- 
timas frases Rafael, avanza al proscenio.. 

Amparo. Rafael I 

Beatriz. Amparo! 

Amparo. Madre I 

Beatriz. Tu esposa ante Dios! (Á Rafael.) No sé si lo será, que 

yo no puedo penetrar sus altos designios; pero ante los 

hombres, ante mí... i;ah Rafael!... ¡ah, hija mia, no lo 

esperéis! 
Amparo. Por qué? 
Beatriz. Amparo!... (conteniéodose.) Por qué? Porque tal es mi 

voluntad, y tu obediencia no ha menester otra razón. 

Amparo. No basta, madre!... (Arrepintiéndose de lo que ha dicho, cor- 
riendo al encaentro de su madre y abrasándola.) Madre! ma- 
dre mia! perdóname: no te enojes conmigo por lo que 
te he dicho!... Ni por lo que voy á, decirte... Mira, te 
lo voy á decir en voz baja para que no me oiga. Pero 
es preciso que te lo diga... Yo le amo, le amo y por 
nada de este mundo puedo dejar de amarle. 

Beatriz. (En Tozaita ) Amarle!... Amarle!... desdichada!... Pues 
yo te digo que no debes amarle... y que á ser posible, 
antes debieras aborrecerle! 

Amparo. Aborrecerle? Por qué?... Por qué, madre mia? 

Beatriz. Pregúntaselo á él. Lo sabe como yo. Por qué no te lo. 
dice? 

Amparo. Lo estás oyendo, Rafael? Hablar contesta. 

Rafael. No puedo. 

Beatriz. Lo ves? No puede. No se atreve. 

Amparo. Defiéndete, Rafael! 

Rafael. No puedo: si digo que no puedo. 

Amparo* Entonces mi madre tiene razón. 
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Rafael. Tú lo dices. 

Beatriz. Ven: salgamos pronto de esta casa. (Pu^naDdo por llevar- 

se á Amparo, que siempre con la vista fija ea Rafael, se resiste 
i seguirá sa madre.) 

Ampauo. (á Rafael.) Y Hie dejas ir así? Y no pronuncias una so- 
la palabra de consuelo ó de esperanza? Y mortal pali- 
dez cubre tu frente! Y humillas la cabeza como reo! 

Beatriz. Vamos, Amparo. 

Amparo. Mira que nos separan por siempre! (volviéndose isa ma- 
dre.) No es por siempre, madre? 

Beatriz. Sí. 

Amparo. Y esto oyes, y no cubres esa puerta con tu cuerpo? Y 
no cierras mi camino con tus brazos? Rafael! Rafael! 

Rafael. Amparo, te empeñas en volverme loco, y vas á conse- 
guirlo. Has de dudar de todo menos de mi amor! Quie- 
res saber la verdad, no es eso? 

Amparo. Sí. 

Rafael. Pues vas á saberla, y aborréceme; pero no dudes! 

ESCENA Xí. 

AMPARO, BEATRIZ, RAFAEL, DOROTEA por la derecha en 
traje de calle y con unos papeles en la mano. Avanza hacia sn hijo y 

le contiene. 

Dorotea. No: espera. (Á Rafael.) Un instante: solo un instante: 

será el último. (Á Beatriz. Todos los actores quedan en pri- 
mer término en el orden sig'uiente de izquierda á derecha: Ra- 
fael, Dorotea, Amparo, Beatriz. Dorotea profundamente conmo- 
vida.) Temple usted su enojo, señora. Seca tus lágri- 
mas, niña. Abre tu corazón á la esperanza, Rafael. 

(Movimiento impaciente en los demás.) Calma, Calma: la 

tengo yo: pues si la tengo yo, ¿por qué no la babeis de 
tener todos? Ah! señora, es usted víctima de un fatal 
error. Yo lo probaré, yo lo probaré. (Secando sus lágpri. 
mas.) Pues si no vengo á probarlo, ¿á qué vengo? Ra- 
fael... Rafael... puede ser el e^^poso de Amparo; créame 
usted, Beatriz... No: no me interrumpáis. Toma, hijo 
mió, toma estas cartas. Una es mia... (volviéndote i lo^ 
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demás.) Nada, nada: no tiene importancia: cosas de ma- 
dre... Las otras dos... las otras dos... ya las verás... 
kh\ en ellas está escrito tu porvenir. (Á Rifaei.) 

Beatriz. Pero ¿qaé relación puede haber?... 

Dorotea. Ah, señora, no me hostigue usted con su impaciencia! 
Usted las verá también. Él mismo, Rafael, mi hijo, se 
las mostrará á usted. Cómo no, sí son la prueba... esa 
prueba... de que antes hablaba? 

Rafael. Luego ora cierto? Luego no me engañaste al prometer- 
me esperanzas? Ah, madre! (inteataado leer las cartas.) 

Dorotea. No: ahora no! Guando yo no esté aquí! Después de dar- 
te el último abrazo! Amparo, hija mia, oye: como Ra** 
fael quiera, podrá ser tu esposo. Ya ves si querrá! 

Amparo. Dios mío! Madre! madre, lo ves! (Qaeriendo acercarse á 

Rafael.) 

Dorotea. No te impacientes, niña: no te haga cruel ni egoista la 
felicidad! Déjame breves instantes.. . voy á despedirme 

de él... Hijo miol (Abrazándole.) Adios! adiosl (Al oído 

casi.) Dime que me quieres mucho! más que á nadie! 

aunque sea mentira, dímelol una vez! sólo una vez! 

Más que á nadie, verdad? 
Rafael Sí. 
Dorotea. Ah! no temas: Amparo no te ha oido, y además hemos 

convenido en que no es verdad; pero yo quería oírlo de 

tus labios. Galla calla! no digas mási... Gracias! Adios! 

Adios! Adios, hijo mió! (Se arranea de sas brazos y huye 
por el fondo: Rafael se precipita tras ella: al lleg^ar á la puerta 
le cierra el paso D. Esteban.) 

ESCENA XII. 

AMPARO, RAFAEL, BEATRIZ, D. ESTEBAN. 

Rafael. Madre!... madre! 

Esteban. Á dónde vas? 

Rafael. Á dónde va ella, padre mió! 

EsTEBVN. füspera. Calma. Muy eu breve estaré yoá su lado. Afco- 
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ra, ven. (Le trae al primer término.) Leo esos popeles: ya 
eres arbitro de tu destino. 

Hafael. Yo? 

Esteban. Si. 

Amparo. Él? Qué alegríal Si era preciso; si yo he rezado tanto! 

Beatriz. Terminemos de una vez y sopamos lo que esto signifi- 
ca. Borrar lo que ha sido, es imposible: pretender ate- 
nuarlo, es inútil: fingir comedias para hacerlo dudoso , 
es indigno. 

Rafael. Ni mi madre os rapaz de indignidades, ni hay aquf 
quien lo suponga, ni usted puede creerlo. 

GfTEBATi. Basta: lee. 

Amtaro. Sí, Rafael, lee por Dios! 

Haf4bl. Pues leeré: bien, leeré: no ficciones de mi madre, sino 

la verdad que aquí diga. (Leyendo para sí nna de las car- 
tas.) «¡Adiós, hijo mió; adiós para siempre!» Qué? (Á 
D. Esteban ) Qué dicc? Adios para siempre!... Para 
siempre!... Pero, padre, ¿por qué dice esto? 

EsTSBÁif* Sigue. 

Rapáel (uyendo.) «Lee cstas dos cartas: de tu voluntad depen- 
»de tu dicha. Sé feliz. No pienses en mi, Rafael. Para 
))tí he muerto. Ya no me verás nunca.» Nunca!... (A 
D. Rstébao.) Por qué causa! 

Esteban. En estas cartas está. 

Rafael. A ver... á ver... qué son?... de quién?... qué significan? 
(Leyendo las firmas.) «Gláudío.» Ah! mi padre. ((Jaime. .D 

¿Quién es Jaime? (Lee nna de ollas con profunda ansiedad ¿ 
interrumpiendo su lectura con exclamaciones.) Mi madre!... 

No!... Ella!... aTu Rafael!,..» Mentira! (Amparo se acer- 
ca, él se sopara de ella y tapa las cartas con afán y algo de ex- 
travio.) No mires! No mires! Yo solo, solo! Son para 
mí: no más que para mí! (sigue leyendo.) Ah! si parece 
un sueño!... Será verdad!... Yo no soy hijo de aquel 
hombre!... Y tú te disculpas, ¡madre!... Disculparte!... 
Bendita seas!! 
Amparo. Lo ves?... lo ves?... La alegría resplandece en sus ojos? 
Era cierto! 
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Rafael. Amparo!... ven á mis brazos, Amparo!... Venga usted, 

(Á Beatrix.) USted también... (Mostrando los papeles. Bea- 
trli y Amparo se acercao. D. Esteban se aleja y deja caer la 
eabeza entre las manos.) Y tÚ también, padre! (Contenién- 
dose al ver sn actitud.) Ah! él inclína la cabeza... Mí ma- 
drel... mi pobre madre!... Es verdad!... la olvidaba!... 
Seria una infamia!... 

Amparo. Rafael! 

Rafael. Vete! déjame, dejadme todos! 

Amparo. Me rechazas á mí?... Á tu Amparo? 

Rafael. Más que á nadie por que tú eres la tentación . 

Amparo. Tu madre dijo que esos papeles eran la prueba... (con 

tlmides, separándose de él y acercándose á su Beatris.) ^ 

Rafael. De nuestra desdicha. ^^ ^ 

Beatriz. Y yo, ¿tampoco puedo verlos? . ^9 

Rafael. Con qué derecho! 

Beatriz. Con ninguno, porque ninguno reclamo. Ven, Amparo. 

Amparo. Espera: no taü aprisa: va á llamarme. (A su madre.) 

Beatriz. No. 

Amparo. Si: yo sé que si. Aguarda! aguarda! '^' 

Rafael. Amparo! te acercas á mí, y te rechazo. Nos sepai^an, y 
no te detengo. Tu voz me llama, y no voy. Pues á pe- 
sar de todo... ¡te amo! ¡te amo!... 

Esteban. (Acercándose á Rafael y en toz baja.) HaS CUtupUdO COU 

tu deber, hijo mió. 
Rafael. Hasta ahora. Pero mírela usted, padre! Qué hermosa 
es! con qué amargura llora! cómo me mira! cuánto me 
ama! Ah! que yo no sé si tendré fuerzas para resistir 

más! no lo sé! no lo sé, padre mió. (Quedan ios persona- 
jes diTÍdidoi en dos g^rnpos. De una parte Amparo sollozando 
entre los bracos de Beatriz, de otra Rafael y O. Esteban.) 



PIN DBL ACTO SEGUNDO. 




ACTO TERCERO. 



Un salón lujoso en la eata que ocnpa Rosita: nna chimenea encendida á la 
izqaierda: dos puertas á la derecha: la del primer término conduce alas 
hahitaciones de Rosa: la de segando término, á las qae ocupan Dorotea 
y D. Esteban: á la izquierda, segundo término, un halcón. En el fondo, 
ana puerta. Cerca de la chimenea, una butaca; al otro lado un velador 
y sillas. Sobre el velador, una luz encendida. Es de noche. 



ESCENA PRIMERA. 

DOROTEA. En la butaca, cerca de la chimenea, y mostrando gran 
abatimiento como resultado de las penas y de la enfermedad. 

Fría fué, muy fria, la caída de la tarde: fría viene tam- 
bién la noche. Las sombras y el frió siempre van jun- 
tos. ¿Por qué será esto? (Pausa,) Y Rafael! Dónde estará 
Rafael? Seis meses sin verle! En quién estará pensando? 
En ella ó en mi? En ella; sí, en ella de fijo. Por mí 
harto hace sacrificándose. Pobre hijo mió! Por eso ven- 
go: por eso he querido venir: porque es preciso que 
ese sacrificio acabe. Con tal que tenga yo fuerzas! El 
viaje ha concluido con las pocas que me dejó la enfer- 
medad. (Pausa.) Ese fuego no da calori Aquella luz no 
da luz! Y qué silencio tan profundo! Bueno... bueno .. 
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como Dios lo disponga. Es preciso irse ya acostambran- 
do á todo esto. Pues si no fuera por esto la muerte no 
seria tan temerosa. (Naeva pausa.) Hoy mesíento tan dé • 
bilí Mis pensamientos flotan tan indecisos, tan vagosl 
Nada de lo que me rodea tiene contornosl Los objetos 
próximos ¡qué confusos! En cambio para todo lo lejano 
¡cuánta claridad! Si parece que viene á mí para que lo 
vea mejor y para que rae despida de ello! (se queda unot 

instantes como viendo alg^o en «I espacio. ) Ahí mi jUYOntud, 

qué hermosa! Ahí mi boda con aquel hombre, que hor- 
rible! Ahí Jaime, Rafael, me parece que os encuentro 
confundidos en una misma imagen cuando torno la 
vista á aquellos tiempos! Pero no... si es uno solo; si es 
Rafael... mi Rafael! Me quería tanto cuando era niñol 
Le he velado tantas noches! Una vez, y otra vez, y 
otra... me acercaba á su camita: yo me acercaba, yo; 
desnuda porque no tenía paciencia para vestirme, das- 
calza por no hacer ruido: y me ioclinaba sobre el pe- 
queñueloy y aplicaba mi oido á sus labios; y si oía su 
respiración ¡qué angustia! ¿será el anhelar de la ca- 
lentura? y si no la oía ¡qué angustia también! ¿estará 
muerto? Pobre alma mia, tan débil, tan chiquitína, 
pendiente por un cabello sobre la nada. Oigamos, oiga- 
mos más. Y la noche avanzaba lenta con sus horas ne- 
gras y vacias; y el silencio, como si tuviese lástima de 
mí, callaba más y más para dejarme oír mejor; y el 
frío de la madrugada mordía con sus agudos dienteci- 
llos de hielo en mi desnuda carne; pero en mi corazón 
el calor era tonto que no los sentía. Ahora! ahora es 
cuando siento frió! y ahora del corazón viene! Yo me 

muero... y sin ver á Rafael... (Se encobe tiritando en la 

butaca.) Rafael!... Rafael! no verle más! (Llorando.) 

ESCENA II. 

DOROTEA, D. ESTEBAN por la derecha segundo «érmino. 

Esteban. No llores, Dorotea: has Horado mucho: basta ya. 
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Dorotea. Sí: ya basta: pronto se secará nli llanto. Pero el que 
me queda ¿por quién he de verterlo sino por Rafael? 
ESTEB4N. Tú lo has querido. Ni por mi mandato fué, ni aun por 
mi consejo. En tí nació la idea, tu energía la sostuvo, 
tu voluntad la realizó. 
Dorotea. Pero tú lo aprobaste. 

Esteban. Sí: y todavía, á pesar de todo, lo apruebo. Una mujer, 
por deshonrada y envilecida que esté, con tal que lle- 
ve el arrepentimiento en el alma, puede presentarse 
ante su Dios. 
Dorotea. Es verdad ... 

Esteban. Yo concedo más todavía: que esa raujercon la mancha 
de la impureza en la frente arrostre la cólera del es- 
poso ultrajado. Si es tan justiciero que mata, acaba- 
ron las penas de la vida. 

Dorotea. Sí, padre: razón tienes. 

Esteban. Pues todavía comprendo más: y es que esa mujer pe- 
cadora se presente ante su padre, y contra el pecho 
paterno oculte el rostro, y no lo descubra hasta que 
haya tantas lágrimas en los ojos del pobre padre que 
no pueda verla; y tantos sollozos en su garganta que 
no pueda maldecirla; y tanta angustia y tanta ternura 
en su corazón, que por lleno, no quepan en él ni el 
enojo ni la ira. 

Dorotea. Padre, padre! eso hice y eso hago. 

Esteban. Pero tiene algo de horrible, de desgarrador, de impío, 
ver á la madre manchada y envilecida arrastrándose á 
las plantas de su hijo. 

Dorotea. Eso nunca. 

Esteban. Ella, el reo! Él, el juez! 

Dorotea. Eso es lo que no he querido que suceda. 

EsiEBAN. Eso es lo que no es posible. 

Dorotea. No lo es; tienes razón. Una madre para sn hijo debe 
ser la fé, la virtud, ejemplo vivo de algo perfecto. 

Esteban. Lo que es más no puede aparecer degradado ante k> 
que es menos. 

Dorotea. Luego hice bien? 
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Esteban. Bien hiciste# 

DoBOTEA.Y sin embargo, mira que renunciar áver á Rafael! Ahí 
esto es mucho: esto es mucho. Y t*.uando está en mi 
mano evitarlol Basta que yo le diga «ven» para que 
venga á mis brazos. 

Esteban. Doroteal... Doroteal... Y todo eso que decíamos antes? 

DoBOTEA. Lo decíamos para consolarnos de lo que hicimos en un 
rapto de desesperación. Pero lodo eso es mentira! 

('ESTEBAN. Estás loca, hija mía! 

Dorotea. Bueno, padre, para ti será verdad; para mí no loes. 
Yo te digo que conozco bien á mi hijo y que él me 
quiere como antes: más aún. Que él buscaría buenas 
razones para absolverme, aunque yo no las tuviera, que 
sí las tengo. Que él me respeta, como me respetaba, si 
no es que me respeta más todavía; porque al respeto 
que impone el nombre de madre, se agrega el que ins- 
pira el martirio. En fin, que antes de morir, yo quiero 
ver á mi hijo! 

Esteban. Es tarde, Dorotea. 

Dorotea. Es tarde! Quizá digas bien. Hice lo que hice... bueno: 
bueno, pero al menos quisiera trabajar por su porve* 
nir y por su felicidad. Fué Agustín á casa de Beatriz? 

Esteban. Sí fué. 

Dorotea. Á decirles á la madre y á la bija que viniesen? 

Esteban . Ni más ni menos que como hablamos convenido. 

Dorotea. ¿Y con qué pretexto? 

Esteban. Sin duda con el de que Rosa quiere verlas antes de ir- 
se á América, y de que estando muy delicada de salud, 
no puede salir de casa. Qué sé yo? Cualquier cosa que 
habrá arreglado Agustín. 

Dorotea. Y vendrán? 

Esteban. No lo dudo. Rafael no está en Madrid, ni aun estando 
querría habitar la misma casa que Rosita. Ignoran 
que hemos llegado ayer. Y además, mi pobre Dorotea, 
contigo ya nadie cuenta más que tu padre. Conque ya 
ves que no hay motivo para que dejen de visitará Rosa. 

Dorotea. Dios lo haga. 
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Esteban. Dios lo haga; pero la verdad es que todavía no com- 
prendo del lodo tus proyectos. 

Dorotea. Beatriz es severa, inflexible, pero noble y generosa. 

Esteban» Y bien? 

Dorotea. Hablaré con ella. 

Esteban. Pero ¿qué vas á decirle, que ya no se le haya dicho? 

Dorotea. Qué? La verdad entera. 

Esteban. Eso no. Eso sí que no. Te lo prohibo, ¿entiendes? Te lo 
prohibo. Rafael tiene ese derecho, pero no lo tienes tú. 
Cuando él ha preferido callar... 

Dorotea. (Animándose.) Couquo él prefirió callar? Prefirió morirl 
Y como yo no estaba á su Iado;íy como presa de horri- 
ble enfermedad durante seis meses nada supe, y como 
todos me engañabais, hé ahí que mi pobre hijo realizó 
su proyecto y se fué á esa guerra de África, de la que 
Dios quiso sacarle con vida, y de la que yo sé que vuel- 
ve tan desesperado y lan infeliz como al irse. Ahí tie- 
nes; ahí tienes par qué prefirió callar. 

Esteban. No más que por eso? 

Dorotea. Y por otra cosa. 

Esteban. Por su honor. 

Dorotea. No: por el mió. Por mí: por mí sólo. Ah! mi Rafael es 
muy bueno. Te digo que yo no puedo marcharme de 
este mundo sin dejaMe dichoso. Podré? podré? tendré 
tiempo? Esta idea es la única que me martiriza. 

ESCENA? III. 

DOROTEA, D. ESTEBAN, AGUSTÍN por el fondo. 

Dorotea. Ah! eres tú?... Di... estuviste? 
Agustín. Estuve. 
Dorotea. Cuándo? 
Agustín. Esta tarde. 
Dorotea. Y vendrán? 

Agustm. Esta misma noche: quizá dentro de breves momentos 
estarán aquí la madre y la hija. Pobre niña: pena da 
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verla. En fío, cómo ha de serl Y tíí, Dorotea, convence 
pnmto á Beatriz, ó renuncia á tu proyecto y vete; por- 
que importa que salgas de Madrid con Rosa y con tu 
padre« 

DOBOTEA. (Con ansiedad.) Por qué? 

Esteban. Donosa preguntal Porque la situación extraña en que 
te han colocado el desesperado arranque de un primer 
momento, y delirios y exageraciones, que en Ü se ex- 
plican, pero que se explican menos eo él, (Señalando á 
D. Esteban.) oxigen UD dcsBulace inmediato y rápido. 

Dorotea. Y por qué, vuelvo á preguntarte, es preciso que'el de- 
senlace sea inmediato? Rafael estará en África, ó 
cuando más en Málaga; nosotros estamos aquí... 

Agostix. Que vosotros estáis aquí, ya lo veo; pero Rafael... 
Rafael... Dios sabe dóode estará á estas horas! Puede 
nunca prevcerse dónde está un loco que anda suelto? 

Dorotea. (LeTantándote penosamente y acereándose á Agnttin.) Tu Sa« 

bes algo. 

AousTm. Que yo sé!... que yo sél... Lo único que yo sé, es que 
puede precipitar su venida. 

Dorotea. Tú crees? 

Agustín. Verdadera ó falsa la noticia del casamiento de Amparo 
con Garlitos ha circulado estos días por todas partes. 
No faltarán amigos que le avisen á Rafael, y llegar allá 
la noticia y plantarse en Madrid, han de ser dos cosas 
que se parezcan mucho á una sola. 

Dorotea. Tú sabes algo que no quieres decirme! 

Estebaü . Has estado en casa de Rañiel? tienen aviso? le esperan? 

Agustín. La verdad es que no hay instante seguro. 

Dorotea. Habla!.» Qué importa!... Va á venir?.». Acaso ha ve^ 
nido esta noche? 

Agustín. Dorotea: tú estás arrepentida: tú quieres ver á tu hijo. 

Esteban. No: no lo imagines. 

Dorotea. Ya ves lo que todice mi padre. 

Agustín. Entonces esta misma noche hablas con Beatriz, y ma- 
ñana... 

Dorotea. No: mañana no. No salgo de Uadrid tan pronto. Estoy 
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mala, muy mala. Qaere'ts matarme! Ahí no tienen com- 
pasión de mi. (Se deja eaer penosamente en la butaca. ) 

Esteban. í si viene Rafael? 

Agustín. Y si ha venido? 

Dorotea. Ojalál Ese último consuelo tendría. 

ESCENA IV. 

DOROTEA, D. ESTEBAN, AGUSTÍN, un CRIADO, per el fondo, 

mny aprisa. 

Criado. Señorl... Señorl... (Á Esteban.) El señorito! El señorito 
está ahí! 

Dorotea. Mi hijo! (Levantándose con un supremo arranque.) 

Estiban. Rafael! 

AgoSTIN. Rafael! (Estos tres ^itos easl simultáneos.) 

Criado, (á Esteban.) Preguntó por usted y hacia su cuarto de 

usted va!*.. (Atoonándose á la segunda puerta de la derecha.) 

No: aún no viene... Voy á ver. (saie por u derecha, »•. 

^ndo término.), 

ESCENA V. 

DOROTEA, ESTEBAN, AGUSTÍN. 

Dorotea vacilando se dirig'e al cuarto de Rosa. Este y Agastin la 

sostienen y gnían. 

Dorotea. Ah!... está ahí!... Xo lo habéis oido? 

Agustín. Ven á las habitaciones de Rosa: en ellas no entrará. 

Esteban. Tiene razón Agustín. 

Dorotea. Ya voy: ya voy. Pero no tan aprisa: no puedo. Tú, 
quédate. (Á su padre.) Él vendrá aquí y alguno ha de 
recibirle. Qué importa que te vea á tí? En no viéndo- 
me á mí! 

Esteban. Me quedaré: me quedaré; pero vamos. 

Dorotea. Sí. sí. Pero con una condición. Me habéis de dejar ver- 
le y oirle detrás de esa cortina. 

Esteban. Dorotea! 
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Dorotea. Si no, no me muevo. Mira que no me muevo de aquí. 
Esteban. Pues bien, le verás. Él viene. . pronto. 

ESCENA VI. 7 

D. ESTEBAN, RAFAEL. Tr« la cortina, DOROTEA y AGUSTÍN. * 

Rafael entra por la derecha, sesudo término, y viene directamente al '"* 

centro. D. Esteban qneda inmóvil como defendiendo la entrada de la {[j 

puerta por donde pasó Dorotea. 
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Esteban, Rafael I 

Rafael. (Volviéndose al oir la toz de D. Esteban.) Padre! CÓmO?... 

No vienes á mí?.. . No me das los brazos? « 

Esteban. (A^cercánd ose á él y abrazándole.) Sí, híjO míO: SÍ. Fué..* ^ 

la sorpresa. Y vamos... áqué vienes... así... tan de ^ 

improviso? 

Rafael. Á que me digas dónde está mi madre. Á impedir la bo- 
da de Amparo. Á buscarlas á las dos. Á luchar con el 
destino. A vencerlo. A eso vengo: ya lo sabes. 

Esteban. A mucho viepes. 

Rafael. Pues todo ha de ser. Y por lo pronto ¿dónde está? < 

Esteban. Quién? :■ 

Rafael. Quién? Ella! Ella!... mi madre! 

Esteban. Lo que hace seis meses te contesté, te contesto hoy . 

Rafael. Entonces tenía yo un refugio supremo: la muerte. Y £ 

para ir á buscarla, quizá lo mejor era no ver á mi ma- ¿j 

dre. Pero yo no comprendo la vida sin tener á mi lado J 

á mi madre, sin decirle que la quiero como nunca, 
que la respeto como nunca, que la necesito más que 
nunca; sin IJorar en sus brazos, sin besar sus píes, sin 
apretarla contra mi corazón. Conque claro es que no 
tienes derecho para negármela. . í 

Dorotea. Le estás oyendo? (Á Agnstin tras la cortina.) 

Rafael. Dime, pues, ¿dónde está? Tú lo sabes. 

Esteban. Yo lo sé: pero tu no lo sabrás: ella do quiere que k) 
sepas. 

Dorotea. Por qué dice eso? (con enojo.) 

Rafael. Ella quiere, y yo lo sé. % 
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J;' S| Dorotea. Es verdad... es verdad... 

fr';?* Esteban. Tú sabes dónde está tu madre? 

j^^ '!{!.. Rafael. Está aquí: en esta casa. 

cV^ Esteban. Oh! Hafael... 

i -;/ Rafael. No disimules. Si me hubieseis esperado no estaría con- 

tigo; pero no me esperabais, luego contigo estál Y voy 
á entrar, y voy á buscarla. 

Esteban. Por dónde? 

Rafael. Por todas partes. 

Esteban. Y si no la encuentras? 
^t y Rafael. La llamaré á gritos. 

í ^ ' Esteban. Y si no contesta? 

Rafael. ¡No contestarme á mí, si la llamo? kh\ imposible. 

Dorotea. Déjame!... Déjame! (Á A^stin.) 

Esteban. Pues bien, prueba. 

Rafael. Pues bien, probemos... Madre!... Madre! 

Dorotea. Rafael!... (Se presenta coa ios brazos tendidos, pero sin 

avaniar.) 
Rafael. Madre mía! (Va i eUa y se abrasan estrechamente. Dorotea 

oculta el rostro en el pecho de Rafael. Pansa.) Te COnveU- 

ees, padre? Te convences? 
Esteban. Para venir á parar á esto, pudimos excusar seis meses 

de llantos y de penas, de luchas y de dolores. 
Agustín. No te enojes, Esteban. Así es la vida: se piensa, se cal- 
cula, se combina, y un arranque del corazón da al 
traste con los mejores planes y con los más prudentes 
^. propósitos. 

ji":;. Rafael. Por qué no me hablas? Por qué no me miras? 

^ )^ Dorotea. No... no... así... como estoy... Si pudiera estar asi 

Í..4 .. siempre! 

,:; Rafael. Pobre madre mial seis meses sin vernos! 

* '*\ Dorotea. Has llorado mucho? (Levantando la cabeza.) 

?/ Rafael. No tanto como tú! 

Dorotea. No lo creas; he estado á la muerte: y ya ves... no tenía 
memoria, y no lloraba. Si no ¿cómo era posible que te 
hubiese dejado ir? 
, ^ Rafael. Y si yo lo hubiese sabido ¿cómo era posible que no hi- 
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cLera entonces lo que hago hoy? 
Dorotea. Qué bueno has sido para mi? 
Rafael. Yo? Pues qué he hecho yo? Qué he hecho sino causarte 

penas! 
DoBOTEA. Qué?.v Mucho... mucho... lo que pocos harian. Por 
mi, sólo por mi, renunciabas á tu Amparo. Y esto no 
ha de ser. 
Rafael. Madrel 

Dorotea. Oh, si en toda dulzura hay amargos dejos, Dios quiso 
poner también en ciertas amarguras, dulzores infini- 
tos. Aun en los momentos de más horrible desespera- 
ción algo sonreía en el fondo de mi alma, y yo me 
preguntaba entre sollozos: qué pedazo de cielo se ha 
caido en este mar de tristezas? Y era, que mi hijo no 
quería sacrificarme por Amparo: que prefería á su ma- 
dre... á su madre deshonrada... 
Amparo. No mdsl 
Dorotea. Humillada! 
Rafael. No digas eso! 
Doróte a. Manchada . 

Rafael. Que no!... que no!... (Qaeríendo uparle la boca.) 

Dorotea. Qué importa, qué importa, si es mejor asi? No yesque 
de este modo puse á prueba tu cariño? 

Rafael. Pero ya no dudas de él? 

Dorotea. No: no por cierto. Y aquellos papeles?... Aquellos?... 
Ya sabes... 

Rafael. Sí. 

Dorotea. Ah!... loco... cíen veces loco... á buen seguro que los 
habrás... ¿eh?... {Los has roto, los has destruido, los 
has hecho añicos! Verdad? No lo niegues... 

Rafael. Yo... (Algo turbado.) 

Dorotea. Ah!... los conservas... es decir que los conservas... 

Rafael. Para devolvértelos, madre mia. 

Dorotea. Mejor... mejor es así... Bien has hecho en guardarlos. 

Rafael. Madre!... tú desfalleces!... tú vacilas! (sosteniéndola.) 

Dorotea. No... Qué disparate!... Es que me siento fatigada. 
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ESCENA VII. 

DOROTEA, RAFAEL, D. ESTEBAN, AGUSTÍN, un CRIADO 

por el fondo. 

Criado. Las señoras de Yelarde... 

RaFaEL. Amparo. •• (Por nn arranqae involantario deja 4 sa niadre, 
que tiene qne apoyarse en un maeble para no caer.) 

Dorotea. Me deja.», me deja... 

Rafael. Madrel... ( Volviendo á ella 7 sosteniéndola otra yes.) Ma« 

dre, perdóname. 
Dorotea. Perdonarte? Por qué? Si es natural. Á mí ya me tienes. 
íUfael. Eso es. Ya te tengo, y no puedo perderte. 
Dorotea. Y,no puedes perderme. Claro. 
Esteban. Ven, Dorotea: ven, hija mia. (Ap.) (Ya sabes: en tu 

cuarto lias de hablar á Beatriz, y las dos solas.) 
Dorotea. Es verdad. Es verdad. Varaos. 

Agustín. Esas señoras, que pasen. (EI Criado se retira. Entre D. Es- 
teban y Rafael conducen á Dorotea á la segunda puerta de la 
derecha, Rafael ya está distraído y mira constantemente á la 
pnerta del fondo.) 

Esteban. (Ap. & Dorotea.) (No puedes tenerte en pié: ta rostro 
está horriblemente pálido.) 

DoROTEA.Que no te oiga Kafael. No es nada... no es nada... La 
emoción... la alegría... No temas; por más que digan, 
la alegría no mata. Adiós... adiós Rafael. 

Rafael. Adiós, madre mia: luego iré á verte. Ahora... descan- 
sa. Adiós... 

Dorotea. (Ap.) (Está distraído: no me atiende como antes...) 
(Alto.) Adiós... 

Rafael. Adiós, madre. (Salen Dorotea y D. Esteban por la derecha, 
segundo término.) > 

ESCENA Vil!. 

RAFAEL, AGUSTÍN, AMPARO, BEATRIZ. 

Laa dos últimas p<Hr el fondo: Rafael á la derecha, Agustín á la izquierda. 

Agustín. Señoras... 
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Beatriz. (Avanzando.) AgUStÍQ... (Reparando en Rafael.) Bafael! 

Amparo. Rafael! 

Beatriz. (Avanzando aán más, haata quedar en primar término. Los de- 
más personajes lo mismo. Dirigiéndose á Agastin.) UstOu n09 

dijo esta tarde, que Rosa deseaba vernos antes de do-* 
jar á ívfadrid, y á despedirla venimos: no más que á 
despedirla. 

Rafael. Señora, cuando Agustín vio á ustedes ignoraba que ya 
iba á llegar, y do pudo preveer este encuentro. 

Agüstin. Así es. 

Beatriz. No dudo de usted (Á A^nstín.); ni el encuentro, aun 
estando preparado, me ofendería, que la amistad en sí 
misma tiene excusa aun para sus exageraciones; ni 
mucho menos me mortifica, pues de mí depende po-^ 
nerle término. 

Rafael. No estaba preparado, créame usted; no ha sido ana 
amañada sorpresa, ni una torpe superchería: quizá es 
algo providencial lo que aquí nos une, ó para siempre!... 

(Movimiento de Amparo.) Ó por Última VeZ CU la vida. 

Beatriz. Por última vez: así lo espero. Ruego á usted (Á Agua- 
tin.) que llame para que anuncien á Rosa que desea^ 
mos verla. 

Rafael. Ah! señora: un momento: sólo un momento. Yo se lo 
suplico. Abandone usted ese tono glacial y ceremonio- 
so: odíeme usted, pero no me desprecie: y sobre todo 
no me rechace usted sin oirme. 

Beatriz. Oir á usted? Con qué objeto? 

Rafael. Y usted me lo pregunta? Pronto olvida usted los do- 
lores ajenos! 

Beatriz. Los míos han sido tales y tantos, usted lo sabe, que sin 
pecar de egoísta, con ellos he tenido bastante para 
agotar todas mis lágrimas, y absorber en su recuerdo 
toda mi memoria. 

Rafael. Y ios de Amparo ¿son ajenos para usted ó propios? 

Beatriz. Rafael! 

Rafael. Amparo... Amparo... habb para que oiga tu madre, que 
tu voz tiembla; levanta los ojos para que vea que hay 
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en eilos lágrimas; separa esa mano que te sostiene para 
que tu cuerpo vacile, como hermosa estatua del dolor 

estremecida sobre su pedestal. (La actitud de Amparo en 
eata eseena, qaeda eacomendada al talento de la aetj^iz. Al ha- 
blarla Rafael del>e estar en pié, inmóvil como si fuera de mir- 
mol, pálida, con la cabeza calda sobre el pecho y apoyándose 
en an mueble caalquiera. Maquinalmente obedece cnanto 
Rafael la dice.) 

Amparo. Rafael!... 

Beatriz, (conteniéndola.) Amparol... (volviéndose á Rafael y á A^us- 

tin.) Traerme aquf con engaños, falta era, que quise dis. 
culpar contando con el arrepentimiento. Obligarme á 
que le escuche á usted, empeño es á que la cortesía 
pone límites. Ofenderme, y ofender á mi hija con fra- 
ses de una familiaridad... que es ya imposible... por- 
que mi hija para usted ya nunca puede llamarse «¡Am. 
parol...» es obligarme á dejar esta casa. 

Agustín. No, Beatriz; no. Venga usted á la habitación de Rosa, 
que aguardándola está. ^ 

Rafael, (sin poder contenerse.) Quo yo uo diga, «Amparo?» Que ya 
no puedo decir, «Amparo?» Que ese grito, que tantas 
veces brotó de mi corazón en prueba de ternura y de 
cariño, hoy epoja y ofende? Pues ¡cómo se llama, seño- 
ra? ¿Cuál es su nuevo nombre?... Amparo, qué nombre 
debo darte para ser cortés y respetuoso contigo?... Di- 
lo! dilol dígalo usted, señora! Yo obedeceré... obedece- 
ré... ¡Para mí siempre será Amparol pero... no impor- 
ta... no importa... cumpliré lo que usted ordene. Ah! 
Dios miol que hasta me prohiben pronunciar su nombrel 

Beatriz. Ni hay motivo para tanta exaltación; ni es difícil que 
buscando en su memoria halle usted ese nombre que 
busca. Todo el mundo lo sabe. 

R AFAEL. Cuál es? 

Beatriz. La mujer casada ha de llevar el nombre de su marido. 

(Dirigiéndose á la derecha y volviendo naturalmente la espal»^ 
da á Rafael y á Amparo al pasar por delante de ambos.) 
Rafael. (£n yoi baja á Amparo cociéndole una mano.) (Tu?) 
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Amparo. (Nancal) 

Agustín. Pasen ustedes, señoras. 

Rafael. (Volverás?) 

Amparo. (Volveré.) (Salen por U derecha, primer término, Amparo, 
Beatriz y Amustio.) 

ESCENA IX. 

RAFAEL. 

Si el ínGerno entero se empeñase, Amparo no seria de 
ese hombre. Pero cómo impedirlo? Cómo vencer la te- 
nacidad de su madre? Carácter de hierro, voluntad in- 
ñoxible, memoria en que se han petrificado aquellas 
memorias malditas. Y Amparo me ama: sf, me ama. 
¡Cómo lloraba; cómo me miró; cómo dijo aquel «nun- 
cal» Y sin embargo, su madre puede trocar ese cariño, 
si no en odio, porque Amparo nunca me odiaría, al . 
menos en horror, con una sola frase: «es el hijo del 
que asesinó á tu padre.» Y no lo soy, y tengo aquí las 
pruebas, y puedo mostrarlas... y no puedo mostrarlas! 
Esto es lo horrible, esto es lo cruel, esto es lo que ma- 
ta y enloquece! Si quiero, puedo; y no puedo querer 
sin ser uu infame! No habrá modo de ser infame sin 
serlo? Sí, ha de haber algún medio! Discurre, pensa- 
miento perezoso: pensamiento imbécil, discurre! Yo j 
deseo el mal? No. Yo deseo el bien. Pues el bien siem- i 
pre debe haber modo de realizarlo. Vamos, vamos, J 
pensamiento, algo: yo necesito algo: cavila, busca, con- 
sulta, reconcéntrate en tí mismo, consúmete, pero da- 
me una idea; si existe, encuéntrala, y si no, ya que tan 
orgulloso eres, arráncala de la nada ó yo te arrancaré 
de mi cerebro por inútil y no pediré consejo más que á 
mi corazón! (Pausa.) Mi corazón! Pero quién vencerá 
en él! Amparo! aquella frente tan pálida y tan pura! 
Aquellos ojos tan negros y tan hermosos^ que me mi- 
nüíKín con tanta tristeza, como diciendo ¡cuánto nos 
has hecho llorar! Aquellos labios contraidos por el do- 
lor, que [en 'su misma amarga contracción buscaban 
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una sonrisa para mí! No: Amparo antes que todo: todo 
por ellal... hasta mi ma... ¡Mi madrel Madre mía! ma- 
dre mía! (Cae llorando en una bataca.) También tÚ me 

amas: más que yo á ti! También tu frente está pálida: 
y qué siniestra es tu palidez! Yo humillarte, yo ven- 
derte! Yo pagar mi dicha con tu deshonra! Imposible! 
La mano que se manchase entregando estos papeles, 
no podría tocar la mano de Amparo sin mancharla tam- 
bién. Mis hijos serían el precio de la deshonra de mi 
madrel y precio de deshonra es precio maldito! ¡Me- 
morias mías, recuerdos de mi niñez, espantad como 
ángeles de flamígeras esp&das esta turhi de negras ten- 
taciones que me asaltan! (Panwi.\ Sí: mi madre, yo la 
Teo;y yo me veo también. ¡Ella, mi madre, ineünada 
sobre mi cuna cubriendo de besos mi rostro; y yo, afa- 
nado sobre su ataúd enlodazando su faz! No: no ha de 
ser. No: mi madre no. Todo menos ella. Es inútil! Am- 
paro, es inútil que te presentes á mí! No quiero ver- 
te!... (Ocaitando el rostro.) Déjame^ quo 00 cedo ni á 
tu amor, ni á mi delirio, ni á tu hermosura! 

ESCENA X. 

RAFAEL, AMPARO por la derecha, primer término. 

Amparo. Rafael! 

Rafael. Amparo! (Oaerlendo acercarse, y é la vea retrocedieado.) 

Amparo. Creo que mi madre fué á hablar con la tuya. 
Rafael. Con la mia? 

Amparo. Sí; fué con Agustín. A poco, yo le dije á Rosa que iba 
á buscarla... á buscar á mi madre ¿comprendes? y vine 
aquí, porque... quería verte... porque quería hablar- 
te... para que no me abandones, para que me salves, 
para que me digas lo que mi madre no quiere decirme. 
Ella asegura que no puedo amarte... 
Rafael. Mira, Amparo, sin violar ni leyes humanas, ni leyes 

divinas, puedes amarme como me amas: más aún. 
Amparo. No: no lo creas: más no es posible. 
Rafael. Amparo! 
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Amparo. Pero tú, sf . Tú ^í que puedes amarrae aún más. 

Rafael. Cómo? 

Amparo. Y me lo pregunta. Dios mlol Venciendo esos respetos» 
ó esos escrúpulos que te detienen y entregando á mi 
madre aquellos papeles que te dio la tuya. 

Rafael. Galla, Amparo! No digas eso! 

Amparo. De manera, que entre nuestro amor y algo que no es 
nuestro amor ¿tú prefieres perderme? 

Rafael. No es eso tampoco. 

Amparo. Y que yo sea de otro hombre toda la vida? 

Rafael. Eso nunca! nunca! No ha de ser. 

Amparo. No ha de ser? SI es la verdad! Si lo estoy yiendol 

Rafael. Tú! de otro hombre! 

Amparo. Si: mi madre me obligará! Yo no podré resistir. Seré 
de Carlos. Tú verás cómo soy de Carlos. 

Rafael. Dijiste entes que nunca! 

Amparo. Y lo repito: nunca. Pero es creyendo en tu aiaer. 

Rafael. Y no crees? 

Amparo. Aunque yo quiera creer, aunque el no creer me mate, 
¿cómo he de resistir á la evidencia? Júrame que de ti 
no depende vencer ese obstáculo maldito, y yo resistí-* 
ré. Por mi salvación, por la tuya, te juro que resistiré 
hasta morir. Pero responde... responde... 

Rafael. No puedo. 

Amparo. Ahí pues entonces no digas que me amas! Tu amor no 
es amor! Cumplirás tal vez altos deberes; quedarás en 
paz con tu conciencia; serás bueno, y noble, y virtuo- 
so... y hasta santo; pero tú no sabes amar!... No sabes 

amar, Rafael! (Amparo se aleja de Raüael, y qaeda aqael á la 
izquierda, ésta á la derecha.) 

Rafael. (Ap.) (Es verdad!... Y sin embargo... Estos papeles.., 
(Sacando la carta.) Sí... cou ellos podHa probar á Ampa- 
ro que yo también la amo como ella quiere ser amada!) 

Amparo. (Observándole.) (Ah!... las cartas... vacila... Poco pue^ 
des, corazón, si no haces que me las dé.) 
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ESCENA XI. 

ÁMPARO9 RAFABLy AGUSTÍN por U dereeha, tegnado término, 
afeitado, deseompaesto» profundamente eonmoTido* 

Agustín. Estébaol... Estébaal... (Acercándose á Rafael.) Dónde 
está tu padre?... Dónde está? 

Rafael. (Distraído.) No lo sé. 

Agostin. Es preciso que yo le vea!... Dónde esti^ Usted 15 sabe? 
Amparo. No. No le he visto. 

ESCENA XÍI. 

AMPARO, RAFAEL, AGUSTÍN, D. ESTEBAN por la derecha, 

primer término. 

Loe personajes quedan divididos en dos grupos. Amparo y Rafael á la 
izquierda, Agustia y D. Esteban á la derecha. 

Agustín . Esteban!... Ah!... por fin... por fin te hallo! Ven con- 
migo... Dorotea... Dorotea!... Si supieses! 

EfiTEBAif. Mi hija?... Qué? 

Agustín. (Galla!... que no nos oiga... (señalando á Rafael.) Tras 
una larga y desgarradora escena con Beatriz... falta de 
fuerzas... vencida por la desesperación... No me com- 
prendes?... Esteban... ten valor!...) 

Esteban. Qué?... Esa agitación?... esa angustia?... 

Agustín. Esteban... yo creo... yo creo que se muere! (En vos 

muy baja, casi al oido.) 
Esteban. Mi hija!... (precipitándose 4 la puerta por donde salió Dorotea. 

Rafael. (Volviéndose.) Padre!.. • me llamabas?... qué decias? 
Agustín. Nada... nada... vamos allá... (Desde la puerta.) 
Rafael. Mi madre? 
Agustín. Está... con Beatriz... y entre todos... Espera... espera, 

pronto volveremos, (Salen por la dereeha, segundo término.) 
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ESCENA XIII. 

RAFAEL, AMPARO. 

Ahparo. Gatre todos!... No, Rafael. No hay más que uno que 
pueda vencerla; y eres tú. De tí depende que yo no 
sea de Garlos. 

Rafael. Amparo! 

Amparo. Que yo no vista para él aquel traje de boda, que era 
para las nuestras. 

Rafael. No másl 

Amparo. Te gustaba tanto! 

Rafael. Basta! 

Amparo. Anoche no ¡y)día dormir. Tuve un capricho: sin que 
nadie me sintiera rae levanté y quise probármelo; y no 
sé si era la Qebre que me encendía las mejillas, pero 
me miré al espejo... y ya sé que no .. sin embargo, á 
ti te hubiera parecido que estaba muy hermosa. Ah! si 
él me viese, pensé! 

Rafael. Amparo!... 

Amparo. No, ahora no puede vencerte mi hermosura, cuando no 
te vence mi cariño. Ahora estaré pálida: el cerco de 
los ojos amoratado! Es porque he llorado tanto! 

Rafael. Dios mío, las fuerzas humanas tienen un límite. 

Amparo. Y sin embargo, fiebre tengo también... mis manos 
abrasan... dame las tuyas... (Raf&ei le co^ us manos, y 

lat cartas qaedan en las de ambos.) 

Rafael. Sí: abrasan! 

ESCENA XIV. 

AMPARO, RAFAEL, BEATRIZ por la derecha, se^ndo término* 

Amparo. Mí madre!... Dame esas cartas! Rafael!... 

Beatriz. (Profaudamente conmovida.) Pobro mujor!... No quiero 

presenciar su agonía!... do quiero oir su último grito! 

Amparo! 
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Amparo. Madre!... madrel... al fin cede!... 

Beatriz. Él?... Ahora? 

Amparo. Sí.- 

Beatriz. Rafael, mira lo que hacesl Este momento es decisivo 
para todos. Piéosalo bien. Pide consejo á tu concien- 
cia. (Apartando la vista.) 

Amparo, (eq voz baja.) (Y á mi amorl... Déjame esas cartas... 
déjamelas... Qué te cuesta? Mírame... Yo te lo supli- 
co... Quieres que te lo suplique de rodillas?...) 

Rafael. Quieres que de rodillas te las niegue? 

Dorotea. Hijo mió! (Deade dentro.) 

Rafael. (Retrocediendo y dejando las cartas en las manos de Amparo.) 

Mi madre! Ese' grito!... Ese grito es grito de agonía!... 

(Amparo apretando las cartas contra sn pecho, se aproxima á 
Beatriz.) 

ESCENA XV. 

AMPARO, BEATRIZ, RAFAEL, D. ESTEBAN. 

Este áltimo entra vacilante^ cubriéndose el rostro con las manos y so- 
llozando. Va á caer en ana butaca. 

Esteban. Dorotea!... hija mial... mi pobre hija!... hija de mi 

alma! 
Rafael. Mi madre!... Tú lloras!... (Se precipita hacia sm padre.) 

Mírame!... (Esteban levanta la cabeza: le mira na instante: 

después le abraza.) MI madre!... Se muere!... Madre... 

madrel... (Se arranca de los brazos de sn padre y te precipi- 
ta á la puerta de la derecha, segando término.) Madre mis! 

ESCENA XVI. 

AMPARO. REATRIZ, D. ESTEBAN, éste siempre en la bataea. 

Amparo. Ella? 

tíBATRii. Sí... No lo has oi do? .. Ha muerto. 

Amparo. Dorotea!... Dios mió!... Dios mio!(Aeonc:ojándose.) 
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Beatriz. Calla, niña: no turbes su dolor, (seftti&ndo á d. Egtébao.) 
Amparo. Pobre madre miul .. Tan buena!... Me quería tanto! 

(Cniza las manos y repara en los papeles.) Y^StOS papelOSI? 

Beatriz. No los mires. No quiso dártelos. Por sorpresa los dejó 
en tus manos. Aparta de ellos los ojos. 

ESCENA ÚLTIMA. 

AMPARO, BEATRIZ, RAFAEL, D. ESTEBAN, AGUSTÍN. 

Rafael. (La salida de Rafael qaeda SBComendada al actor.) Ella!... 

ella!... No es verdad!... No es verdad!... Déjame... Dé* 

jame... (Á A^stitt qae le trae «asi 4 la faerza.) 

Agustín. Rafael... Hijo mío... 

Rafael. Yo no puedo creerlo!... Me engañáis!... Quiero vol- 
ver!... Digo que quiero volver!... Su cuerpo estnba ti- 
bio!... Sus ojos me miraban!... Había lágrimas en 
ellos! los muertos no lloran!... Verdad que no lloran? 
Madre mia!... Madre de mí alma! (viene i caer en la ba- 
laca próxima á la chimenea. Agustia se acerca A D. Esteban. 
Beatriz y Amparo te acercan al mismo tiempo A Rafael.) 

Beatriz. Resignación, Rafael. 

Rafael. No la tengo!... ni puedo tenerla!... ni hay quien la 

tenga! 
Amparo. Llora, Rafael!... pero no te desesperes asi. Todos llora-' 
" remos contigo! Verdad, madre? 

Rafael. Amparo!... (Le estrecha nna mano y ella le da los papeles.) 

Amparo. Toma... toma... 

Rafael. Qué es esto?... 

Amparo. Los dejaste olvidados en mi mano. 

Rafael. (Lerantándose con ímpetu.) Ah!... Sí!.. . Dame!... Dame!.. 

Los has leído?... 
Beatriz. No. 
Amparo. No: te lo juro. Más tarde... 

Rafael. Más tardel... Nunca!! (Se precipita Ala chimenea y los 
arroja en olla. Prende la llama y las cartas se consamen.) 

Amparo. Rafael! qué has hecho!... Ah, Dios mió!... Qué egoísta 









es el dolor! (Se separa llorando.) 

Bafael. Haces bien... me dejas... Ya no tengo á nadie que llore 
conmigo... Solo... bueno... Solo... Nit(í...ni eila... En 
un mismo dia os he perdido á las dos!... Ya no podré 
decir, Amparo... ya no podré decir, madre mia!... 

Beatriz. ( A eereándose áél y hablándole con cariño.) Rafael, mezquinO 

consuelo es, pero en fin ¿quieres darme ese nombre? 
(Ufael. Qué dice?... Yol... Á usted? 
Ampaho. Madre! 

Beatriz, (ai oido de Rafael.) (Lo sé todo.) 
Rafael. Todo! 

Beatbiz. (Dorotea en su agonía me reveló vuestro secreto.) 
Rafael. Ella! 
Beatriz. (Silencio: que no nos oigan.) (En ros alta.) Amparo^ 

acércate: si hoy no lloras con él la muerte de vuestra 

madre ¿cuándo vais á llorar juntos? 

Amparo. Rafaeíl (Cae llorando á ios pies de Rafael, qne la aoatiene en 
sns brazos.) 

Beatriz. (En toz baja á Rafael.) (Si hubieses sido tan infame que 
deshonrases á tu madre, yo te lo juro, y tú me cono- 
ces, Amparo no hubiera sido tuya. Pero las buenas 
acciones, hijo mío, hallan su recompensa algunas ve- 
ces AQUÍ ) 

Rafael. Nosotros... Pero y ella?... Y mi madre?... Biendiceus- 

ted: ALGUNAS veces aquí, pero 8IEBIPRE» SIEMPRE ALLÁ. 

(Quedan en dos grupos: á la izquierda, Rafael, BeatrÜi y Am" 
paro. Á la derecha, D. Esteban y A^nstin.) 



FIN DEL DRAMA. 
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